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PERSONAGENS  DO  PROLOGO 


O  Morgado  d'AlifIes 58  annos.  — Maggioli. 

Ajielia,  sua  filha 20  »  —Falco. 

O  Conde  d^Albenzil,  capitão  de 

mar  e  guerra 50  »  —  Theodorico. 

D.  João  d'Alencar 25  »  — Santos. 

Padre  José  da  Natividade,  ab- 

bade  em  Alifàes 45  »  —  A.  Pedro. 

Doutor  Alfredo  de  Sousa,  de- 
legado   26  »  —  C.  de  Lacerda. 

Genoveva,  governante 46  »  — E.  Cândida. 

António  Antunes,  caseiro 38  »  —  C.  de  Lima. 

Francisco,  trabalhador 30  >;  — J.   Maria. 


A  scena  passa-se  numa  aldêa,  entre  Mon- 
ção e  Melgaço,  na  província  do  Minho.— 
Época  185.... 


INTERLOCUTORES  DOS  ACTOS 


PERSONAGENS  REAES        PERSONAGENS  METAPHORICAS        ACTORES 

O  Conde  d'Albenzil, 

contra-almirante,  70 

annos O  domador  de  feras.  —  Tkeodorico. 

Amélia  de    AlifÃes, 

mulher  do  visconde, 

40  annos A  leoa —  Falco. 

Margarida,  sua  irmã, 

30  annos A  águia —  E.  Adelaide. 

Adelaide  d' Ath A YDE, 
irmà  de  D.  João  de 
Athayde,  22  annos.  A  gazella —  A.  Vieira. 

D.  JoANNA  DE  Sousa, 
mulher  de  Christo- 
vâo,  40  annos A  panthera. .......  —  Barbara. 

D.  João  de  Alencar, 
filho  do  conde,  45 
annos O  leão —  Santos. 

D.  Carlos  de  Alen- 
car, idem,  38  an- 
nos   O  cavallo  árabe ....  —  Álvaro. 

Alfredo  de  Sandú- 
VAL,  addido  de  em- 
baixada, 46  annos. .  O  tigre —  C.de  Lacerda. 


PERSONAGENS  REAES        PERSONAGENS  METAPHORICAS       ACTORES 

Padre  José  da  Nati- 
vidade, capellâo  do 
conde,  65  annos. ...  O  crocodilo —  A.  Pedro. 

COMMENDADOR      AnTU- 

NEs,  banqueiro,    58 

annos O  urso —  C.  de  Lima. 

ChristovÃo  de  Sou- 
sa, procurador,  50 
annos A  raposa —  Gil. 

Barão  DE  Regalinhos  , 
proprietário,  3G  an- 
nos   O  macaco —  Moniz. 

João  d'Athayde,  em- 
pregado publico,  43 
annos O  gato —  Brazào. 

EomÃo,  escudeiro,  40  annos —  Sousa. 

1.^  Official  de  justiça,  50  annos —  Dias. 

2.'^  Dito,  40  annos —  Azevedo, 

CRIADOS    DO    INTERIOR,    TRINTANARTOS    E    LACAIOS, 
PEDREIROS    E    TRABALHADORES 

Em  Lisboa.  —  Anno  de  187.... 
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Sala  de  visitas  no  antigo  solar  d'Alifâes ;  portas  envidraça- 
das ao  fundo,  abrindo  para  uma  varanda,  que  figura  des- 
cer aos  lados  para  o  pateo  ;  portas  lateraes.  Mobilia  pe- 
sada e  antiga :  grande  fogão  com  espelho ;  um  piano  de 
mesa :  uma  secretária  5  um  grande  armário.  Pelo  fundo, 
ao  longe,  vê-se  parte  do  rio  Minho,  e  os  casáes  e  mattas 
da  Galliza  na  outra  margem.  —  Ao  cahir  da  tarde. 


SCENA  I 
AlfredOj  depois  Genoveva 


Alfredo  (entrando  pelo  fundo)  —  Nada !  é  que 
seguramente  ainda  não  voltaram.  Pois  se  foram  ao 
casal  d'Almoenda,  tinham  tempo  de...  {Passeando 
agitado) .  Que  se  terá  passado  ?  Ora !  o  que  é  na- 
tural... jpriminhos!  Se  eu  vejo  afundarem- se-me  de 
vez  tantas  esperanças  !  Se  se  me  desmorona  este 
formoso  edifício,  que  na  imaginação  construi!...  O 
demónio  do  Antunes  fallaria  verdade  ?  Fallou  ;  fal- 
lou,  que  aquillo  é  ave  de  mau  agouro !  O  bem  não 
dirá  elle,  mas  o  mal...  Parece  que  estou  sobre  bra- 
zas.  {Toca  phreneticamente  uma  campainha).  Se  a 
governante  me  podesse  informar...  O  diabo  é  que 
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lhe  não  sou  muito  sympatMco,  pelo  que  me  conta 
a  pequena.  Em  fim,  vejamos. 

Genoveva  (vestida  d  moda  das  lavradeiras  do 
Minho)  —  Ah  ! !  hossa  senhoria  por  cá,  senhor  doi- 
tor  delegado !  Por  onde  entrou  ? 

Alfredo  —  Pelo  portão  do  pateo,  é  claro ;  es- 
tava aberto... 

Genoveva  —  E  que  ausências  foram  estas,  se- 
nhor doitorf  Ha  oito  dias... 

Alfredo  —  Fui  em  serviço  a  Valença,  e  por 
lá  tive  que  fazer  até  hontem. 

Genoveva  —  Alguma  prisão  ? 

Alfredo  —  Pois  está  de  ver.  Diga-me,  snr.'^ 
Genoveva... 

Genoveva  —  Olhe  que  também  está  uma  hída 
essa !  Eu  não  sei  como  bossa  senhoria  não  tem  ar- 
receio de  que  lhe  façam  alguma  ahi  por  essas  hiel- 
las  e  matagaes ! 

Alfredo  —  Sou  pouco  medroso.  Mas  diga-me 
cá,  snr.^  Genoveva :  os  senhores  ainda  não  vie- 
ram ? 

Genoveva  —  Agora!  Sabe  Deus  quando  holta- 
rão!  Foram  aonde  ó  Jerolimo,  ao  casal  d'Almoenda. 

Alfredo  —  A  menina  também? 

Genoveva  —  Pois  !  Foi  o  senhor  morgado,  com 
a  menina  e  a  male  os  primos. 

Alfredo  {fingindo  ignorância)  —  Primos  !  quaes 


primos  ? 

Genoveva  —  Ai,  pois  dehéras  ainda  não  sabeis 
as  nobidadesf 

Alfredo  —  Que  novidades?  Não  sei,  não. 

Genoveva  —  Pois  hai-as  e  de  truz !  Haherá 
cinco  dias...  (estaòamos  á  cêa  por  signal)  sentimos 
grande  tropel  de  cahalgaduras  (com  sua  licença)  e 
quem  hahéra  de  ser?  Uma  tropa  de  alguns  seis  ou 
sete  caballariaSj  que,  por  minha  saúde  juro,  inté 
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eu  cuidei  que  fosse  cousa  de  soldados  para  aholeta- 
mento y  como  quando  foi  da  Maria  da  Fonte,  Baiy 
ó  dispoisj,  sem  mais  tir-te  nem  guar-te^  trepam-me 
por  aquellas  escadas  a  riba,  dous  senhor  aços..,  que 
lá  bem  apessoados  são  elles,  isso  são ;  tanto  o  hé- 
Ihoy  como  o  moço,  são  pessoas  que  bem  se  he  logo 
muito  agraduadas  lá  pelo  Porto,  ou  Lisboa,  que 
também  não  sei... 

Alfredo  (imjpadente)  —  Sim,  sim,  mas  a  final? 

Genoveva  —  A  final...  entraram:  o  senhor 
morgado  hotou-se  logo  a  elles,  tratou-os  muito  bem, 
que  inté  tanto  que  cá  estão  hospedados,  sim  senhor. 

Alfredo  —  Parentes,  hein? 

Genoveva  —  Pelos  modos  são  primos;  que  eu 
logo  hi  com  aquella  prosápia!...  Olhe,  o  bélho  é 
conde;  conde  de...  de...  Ai!  é  um  nome  arrehesa- 
do,  que  me  não  chega  a  lingua.  O  oitro  é  moço, 
muito  moço  ainda,  mas  um  cachopo  de  feição  !  Só 
o  que  elle  ri,  aquelle  dialho! 

Alfredo  —  Mas...  o  que  vem  elles  cá  fazer,  ó 
snr.''^  Genoveva?  Sabe? 

Genoveva  —  Agora  sei!  Como  hahéra  de  saber? 

Alfredo  —  Ora  adeus  !  Vossemecê,  que  tem 
tanta  confiança  com  o  senhor  morgado,  com  a  me- 
nina... Vossemecê,  que  é  consultada  em  tudo  que 
se  faz  n'esta  casa... 

Genoveva  —  Pelas  alminhas  que  nada  sei,  se^ 
nhor  doitor.  Consultada,  eu?  !  Boa!  Isso  já  foi  tem- 
po; agora...  Nanjalk^  o  senhor  morgado;  esse 
sempre  gosta  de  me  ouhir ;  mas  a  menina...  (com 
malícia  rude^  olhando-o  de  revez)  essa  que  lhe  im- 
porta a  ella  com  esta  prohe  helhota! 

Alfredo  (comsigo)  —  Bem  te  entendo  !  A  final 
continuo  a  estar  sobre  brazas ! 

Genoveva  (que  subiu  durante  o  á  parte,  descen- 
do a  scena) —  Ãhi  bem,.. 
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Alfredo  (voltando-se  rapidamente)  — EUes  !?... 
Genoveva  —  Agora!  Inda  é  cedo.   O  senhor 
abbade. 

SCENA  II 

Os  mesmos  e  o  Padre  José 

Padre  José  {ao  fundo)  —  Pax  vohis  ! 

Genoveva  (indo  heijar-lhe  a  'palma  da  mão 
quasi  de  joelhos)  —  Amen,  snr.  abbade. 

Padre  José  {descendo)  —  Olá!...  {Estendendo  a 
mão  ao  doutor).  Ora  até  que  cbegou  o  nosso  par- 
ceiro do  voltarete! 

Alfredo  {visivelmente  'preoccuj^ado)  —  Como 
está,  senhor  abbade? 

Padre  José  —  Melhor  que  a  Deus  mereço, 
doutor.  E  V.  s.''  que  fez  por  lá?  Foi  a  Valença, 
creio  eu? 

Alfredo  —  Fui;  um  corpo  de  delicto. 

Genoveva  —  Algum   defunto,    senhor  doitor'^ 

Alfredo  —  Sim;  mataram  um  homem. 

Genoveva  (henzendo-se)  —  T' arrenego  !  Elle  ha 
gente  para  tudo,  louhado  seja  o  Senhor ! 

Padre  José  {sentando-se)  —  Safa !  Venho  der- 
rancado !  O  demo  da  mula,  com  a  mosca,  ninguém 
lhe  pára  em  cima  !  O'  snr.*  Genoveva,  haverá  por 
cá  uma  gota  de  caldo  fresco? 

Genoveva  {comsigo)  —  Começa  o  lambareiro  ! 
{Alto).  O  Antoino  e  male  o  Zé  Cahaça  foram-se 
in' agora  á  trunchuda:  senão  está  prompto,  não  tar- 
da. Eu  hou-me  ás  certas^  senhor  abbade,  e  d'uma 
hêz  lo  trago  aqui.  Com  licença,  senhor  doitor.  {Bai- 
xo^ ^passando  'por  elle) .  A  menina  diz  que  não  se  há 
sem  Ihefallar...  Está...  desesperada  a  moça!  {Sa- 
he  para  o  interior). 
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SCENA  III 
Alfredo  e  o  Padre  José 

Alfredo  (comsígo)  —  E'  o  que  eu  disse  !  Creio 
que  a  cousa  é  certa !  (Alto,  sentando-se  junto  do  pa- 
dre). Com  que  então,  snr.  padre  José  da  Nativida- 
de, temos  por  cá  hospedes  de...  do  Porto,  ou  de 
Lisboa  ? 

Padre  José  —  De  Lisboa  doutor,  de  Lisboa  ; 
alfacinhas  como  nós. 

Alfredo  —  Parentes,  hein  ? 

Padre  José  —  Parentes  :  o  conde  d'Albenzil, 
e  o  filho. 

Alfredo  —  O  conde. . .  ? 

Padre  José  —  D'Albenzil;  homem  !  o  morga- 
do bastantes  vezes  nos  falia  por  ahi  no  seu  primo 
conde. 

Alfredo  —  Ah !  sim  ,*  tenho  idéa.  Vêem  pas- 
sear, não? 

Padre  José  [duvidosamente)  —  Hum!...  pas- 
sear n'este  tempo...  Estamos  em  meados  de  outu- 
bro... {Tomando  a  sua  pitada).  Aqui  ha  cousa! 

Alfredo  —  Cousa  !  que  cousa? ! 

Padre  José  —  Homem  !  eu  sei  lá!...  mas  des- 
confio... 

Alfredo  (yendo-o  calar-se)  —  O  quê?... 

Padre  José  —  Aquillo  é...  a  demanda. 

Alfredo  —  Pois  não  estava  a  decidir-se  ? 

Padre  José  —  E  decidiu :  os  senhores  do  su- 
premo tribunal  acharam...  não  sei  o  que  no  pro- 
cesso e  annullaram-no.  Voltou  tudo  á  primeira 
instancia. 

Alfredo  {contrariado)  —  No  fim  de  seis  annos 
de  litigio ! . . . 
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Padre  José  (rindo)  —  Tem  graça  vossê  admi- 
rar-se,  sendo  do  officio !  O  que  os  senliores  da  jus- 
tiça fazem,  não  faz  o  demo  ! 

Alfredo  —  Então,    parcce-lhe  que  o  conde... 

Padre  José  —  Homem  !  cartas  na  mesa  e  jogo 
franco  !  Vossê  ainda  não  percebeu  o  que  quer  dizer 
esta  visita...  inopinada? 

Alfredo  —  Eu  não,  mas  suspeito. 

Padre  José  —  Pois  tem  razão. 

Alfredo  —  Razão . . .  porque  ? . . .  Adivinhou-me 
o  pensamento? 

Padre  José  —  E'  fácil.  Repito:  cartas  na  me- 
sa !  Vejo  o  seu  casamento  a  ir-se  por  agua  abaixo, 
meu  querido  doutor. 

Alfredo  (accentuando)  —  E  por  consequência 
os  meios  de  alcançar  o  seu  abbadado  em  Braga 
ou  no  Porto? 

Padre  José  —  Porém...  comprehende  que  eu 
não  sou  culpado  ? 

Alfredo  —  Não  o  accuso...  Mas  então  dis- 
se?... 

Padre  José  —  A  historia  creio  que  é  simples: 
Os  homens  enfastiaram-se  dos  taes  seis  annos  de 
demanda ;  viram  que  a  dança  ia  começar  de  novo ; 
estavam  fartos  de  gastar  dinheiro,  tempo  e  paciên- 
cia, e  creio  que  imaginaram  compôr-se.  Ora  aqui 
está  o  negocio.  Metade  que  toque  a  cada  um,  é 
questão  de  quarenta  e  tantos  contos.  Julgo  que 
fazem  bem.  Não  acha? 

Alfredo — De  certo;  e,  talvez,  um  casamen- 
to... 

Padre  José  —  Entre  os  primos?  para  mim  é 
ponto  de  fé...  quero  dizer,  hão-de  tental-o. 

Alfredo  (levantando-se  e  passeando  agitado) 
—  Por  consequência,  adeus  menina  Amélia,  he- 
rança e... 
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Padre  José  —  Não  lhe  disse  eu  que  o  seu  ca- 
samento... 

Alfredo  (parando  defronte  d'elle)  —  Mas  o 
socego  com  que  vossê  me  repete  isso,  padre  !... 

Padre  José  —  Pois  que  quer  que  lhe  eu  faça  ? 

Alfredo  (como  comsigo)  —  E'  simples !  Fujo 
com  ella  ! . . . 

Padre  José  —  Tinha  graça!  Para  serem  logo 
agarrados!...  Além  dos  criados  da  casa  (onze, 
creio  eu)  o  conde  trouxe  comsigo  mais  seis...  (Rin- 
do ironicamente)  penso  que  para  o  que  podesse 
acontecer.  O  morgado  tem  justissima  fama  de  va- 
lentão !  A's  boas ;  ás  boas  é  que  o  doutor  ha-de 
ver  se  consegue  impedir... 

Alfredo  —  A's  boas  com  aquelle  cabeçudo  do 
morgado  !  Vossê  está  zombando  commigo  ? 

Padre  José  —  Essa  agora ! . . .  ( To^na  nova  pita- 
da). 

Alfredo  (depois  de  silencio)  —  Bem,  outro 
alvitre. 

Padre  José -^  Vamos  a  elle. 

Alfredo  —  Amanhã  combino  a  fuga... 

Padre  José — -E  a  dar-lhe!... 

Alfredo  —  Escute,  homem!  de  noite,  ás  duas 
ou  três  horas,  fugimos  para  Monção  ;  chegamos  lá  de 
madrugada;  vossê  tem  ido  com  antecipação,  e... 

Padre  José  (depois  de  pausa)  —  E...? 

Alfredo  —  E  casa-nos  ;  é  simples. 

Padre  José  (levantando-se)  —  Está  doudo?! 
Dir-se-hia  que  não  conhece  o  morgado  d'i^lifães ! 
Levava  um  tiro,  depois  de  amanhã,  na  primeira 
encruzilhada,  e  eu  outro  no  dia  seguinte. 

Alfredo  (visivelmente  assustado)  —  Oh  !  assim 
se  mata  um  homem  ! 

Padre  José  —  Está  enganado :  assim  se  mata- 
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vam  doas;  era  mathematico.  E  não  seriamos  os 
primeiros... 

Alfredo  —  O  que? 

Padre  José  —  Nada,  nada  !  CaF-te,  bocca ! 
Esse  alvitre  é...  é  alvar;  tenha  paciência. 

Alfredo  (assustado)  —  Espere  !  Parece-me  que 
sinto  bulha!... 

Padre  José  —  Serão  elles?  Agora  veja  se  dis- 
farça... Eu  cá  estou  para  o  ajudar. 

Genoveva  (correndo  com  uma  grande  malga  de 
caldo)  —  Aqui  tem  o  caldo,  senhor  abbade ;  e  ahi 
bem  os  senhores. 

Padre  José  (emimrrando-a)  —  O'  santinha!  ti- 
re-se-me  d'aqui  com  essa  malga !  Diante  dos  alfa- 
cinhas... um  conde^...  parece  feio... 

Genoveva  —  Agora  parece  !  Non  que  elle  está 
que  inté  os  anjos  o  podem  comer ! 

Padre  José  —  Pois  coma-o  vossê,  creatura  ! 
Deixe-me ! 

Genoveva  (comsigo)  —  Ai !  que  mafarrico  faria 
mal  ao  senhor  abbade!  (Sahe), 


SCENA  IV 

Os  mesmos,  o  Morgado,  o  Conde,  D.  João 
e  Amélia  (todos  em  trajos  de  jornadear) 

O  Morgado  (ao  fundo,  na  varanda,  folian- 
do para  baixo)  —  O'  António  Antunes!...  e  tu,  ó 
Pinote !  Olhai  lá  que  esses  animaes  me  fiquem 
pensados  já,  e  arraçoados  na  estrebaria  peque- 
na. Tomai  cuidado  com  a  mula  branca  e  mais  o 
russilho,  que  não  fiquem  ao  pé  do  cavallo  do  meu 
primo  conde  !  Atiravam-lhe  pelo  caminho  como  uns 
damnados,   o  demo  dos  burros !   (Descendo  com  os 
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7nais  personagens).  Yá,  vá,  toca  a  sentar.  (Movimen" 
to  geral;  uns  sentados  outros  de  pe). 

Amélia  (baixo^  passando  7'apidamente  junto 
d' Alfredo)  —  Ainda  bem  que  chegou !  Preciso  fal- 
lar-lhe. 

Alfredo  (o  mesmo) — Bem  sei.  Hoje,  ás  dez 
horas...  no  jardim. 

D.   JoaO  (comsigo,  observando  os  dous)  —  Olá! 

Morgado  (vendo-os)  —  Ah !  já  por  cá  temos  o 
nosso  abbade...  e  também  o  doutor!...  Bravo!... 
Passaremos  hoje  uma  noite  menos  mal !  Mas...  ago- 
ra reparo  que  o  meu  primeiro  dever  é  apresen- 
tal-os.  Não  façam  caso !  Isto  de  quem  vive  na  al- 
deã... (Para  o  conde) .  Primo  conde  (indicando  o  pa- 
dre) este  é  o  senhor  padre  José  da  Katividade... 
(Rindo  abrutadamente) .  Ah!...  ah!...  ah!...  Nome 
de  embirração !  hein,  primo? 

Padre  José  (submissamente)  —  Senhor  morga- 
do!... 

Morgado  —  E'  o  nosso  abbade  de  Alifães  : 
bom  homem;  tem  só  um  defeito;  gosta  pouco  de 
jejuar!  Ah!...  ah!...  ah!... 

Padre  José  —  Perdão,  senhor  morgado:  quan- 
do a  igreja  manda... 

Morgado  —  Ora  deixe-se  de  lériasj  padre ! 
(Para  o  conde).  Isto  é  um  comilão  de  marca  maior! 
E  olhe  que  o  verdascão  também  lhe  não  faz  cara ! 
No  fim  das  contas  tem  uma  grande  virtude!  (Com 
malícia).  A  iama  d'elle...  já  fez  setenta  ^cm?^os. 

Padre  José  (com  modéstia  afectada)  —  Então^ 
senhor  morgado!...  Olhe  a  menina!... 

D.  JoaO  (baixo  para  o  padre) — Não  deixa 
fallar  ninguém  o  primo ! 

CoxDE  (o  mesmoj,  sorrindo)  —  Aspira  a  deputa- 
do, verás. 

Morgado  (jpara  elles)  —  Agora  aqui  vos  apre- 
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sento  também  outra  notabilidade  da  terra.  (Mos- 
trando-lhes  o  doutor).  O  snr.  doutor  Alfredo  de 
Sousa,  delegado  do  ministério  publico  cá  na  co- 
marca, e... 

Alfredo  {sorrmdo-se,  depois  de  comprimentar 
os  dous,  respeitosa^  mas  friamente)  —  Fique- se  por 
ahi,  senbor  morgado,  faça  favor.  Receio  alguma 
qualificação...  peor  do  que  a  do  abbade. 

Morgado  —  Agora  receia!  Não  que  eu  de  si 
não  tenho  a  acrescentar  se  não  que  dizem  por  alii, 
—  o  administrador  do  concelho,  o  boticário,  o  al- 
veitar,  e  o  medico  —  que  o  doutor  tem  talento  lá 
para  essas  cousas  de  justiça.  Eu  cá  não  sei ;  para 
mim  tem  um  grande  defeito. 

Alfredo  {sorrindo)  —  Ora !  presentia-o  ! 

Morgado  —  Escute  lá !  não  é  nada  ruim,  no 
fim  das  contas.  [Para  o  conde  e  filho).  Não  sabe  ca- 
çar !  Confessou-me  est'outro  dia,  que  nunca  deu 
um  tiro  na  sua  vida!  Ah!...  ah!...  ah!... 

D.  JoaO  (comsigo)  —  Como  a  priminha  corou! 

Conde  (para  o  morgado) — Vejo  que  o  primo 
é  amador... 

Morgado  (sentando-se)  —  Sou  damnado !  e  af- 
firmo-lhe  que  por  estas  doze  léguas  em  redondo  não 
ha  quem  me  leve  as  lampas  ás  perdizes  e  aos  coe- 
lhos!  Hein,  padre  abbade? 

Padre  José  —  E'  eximio  o  senhor  morgado  nos 
exercícios  venatorios. 

Morgado  —  Com  esta  idade,  primo  conde,  olhe 
que  n'isso...  e  n'outras  cousas  mais...  [Rindo  hru- 
talmente  malicioso).  Eh!...  eh!...  eh!...  Hein?  que 
diz,  padre? 

Padre  José  —  Não  sei  a  que  outras  cousas  mais 
V.  exc.^  se  refere. 

Morgado  —  Maganão!...  não  sabe!...  ah!... 
^-h!...  Está  bom,  nem  eu. 
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Padre  José  (baixo  para  Alfredo)  —  Ha  muito 
tempo  que  não  o  vejo  tào  folgazão!...  Será  effeito 
d'algum  convénio  definitivo  com  os  primos  ? 

Alfredo  (baixo)  —  Tenlio  vontade  de  o  mor- 
der !• 

MORG-ADO  (jjara  a  filha,  que  está  sentada  junto 
de  uma  mesa^  folheando  machinal mente  um  livro) 
E  tu  não  dizes  nada,  Amélia?  Vamos,  faze-me  as 
honras  da  casa  aos  parentes.  (Para  D,  João).  E  vos- 
sê,  primo  visconde,  vá  para  a  beira  d'ella,  que  is- 
to de  moças  só  desembucham  quando  i^apagueiam 
com  os  rapazes. 

D.  JoaO  (indo  sentar- se  junto  da  prima)  —  Re- 
ceio contrarial-a  :  noto  que  é  dotada  de  um  cara- 
cter tão  melancólico  ! . . . 

Morgado  —  Agora  é!  Não,  que  ella  nunca  te- 
ve solitária,  nem  cousa  que  tal  se  parecesse. 

Alfredo  (baixo  para  o  padre)  —  Que  bruto ! 

Padre  José  {baixo)  — Amen  !  (O  morgado  fal- 
ia baixo  com  o  conde;  Alfredo  com  o  padre,  mas 
sem  tirar  os  olhos  dos  outros  dous  personagens), 

Amélia  (para  D.  João) — -Enganou-se,  primo: 
não  sou  melancólica;  mas,  como  a  franqueza  é-me 
qualidade  nativa,  creio  eu,  digo-lhe  que  me  sinto 
deveras  contrariada  com  aquelle  génio  do  papá  ! 
O  primo  desculpa-o,  sim? 

D.  Joio  —  Mas,  minha  prima,  sympathiso  até 
muito  com  aquelles  modos  joviaes  do  primo  mor- 
gado, creia.  Ha  o  que  quer  que  seja  de  patriarchal 
n'essa  alegria  campezina,  de  que  nós,  rapazes  das 
grandes  cidades,  nem  sequer  formamos  idéa.  E... 
atrever-me-hia  a  fazer-lhe  uma  pergunta?... 

Amélia  {sorrindo) — Atrever-se?  !  Acho  nimia- 
mente delicado  o  verbo,  quando  acaba  de  fallar  na 
franqueza  campezina.  Que  me  quer  perguntar? 

D.  Joio  —  Aonde  foi  educada,  minha  prima? 
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Amélia  —  Em  Lisboa,  até   aos   dezoito  annos. 

D.  JoaO  {inachinalmente,  como  achando  uma  ex- 
lúicação)  —  Ali ! . . . 

Ameija  {rindo)  —  Que  —  ali !  —  tão  pouco  agra- 
dável para  o  magistério  da  nossa  provincia ! 

D.  Joio  {rindo  também) — Perdoe-m'o,  por  ella ! 
Em  compensação  foi  um  —  ali !  —  muito  honroso 
para  a  minlia  terra.  As  prendas,  espirito  e  conver- 
sação de  minlia  prima,  são-lhe  diplomas  d'alta  valia. 

Amélia  —  Ih.!  Jesus!  que  lisonjeiro  é! 

Alfredo  (baixo  imra  o  padre)  — Estou... ! 

Padre  José  —  Sobre  brazas,  bem  sei.  Ollie 
não  ferva  em  cachão! 

Alfredo  (comsigo)  —  Vai  para  o  diabo  !  (Não 
se  podendo  conter ^  senta-se  junto  de  Amélia,  e  fal- 
iam baixo  os  três). 

Padre  José  (comsigo)  —  Presagío  tempestade ! 
Convém  agradar  ao  conde,  pelo  sim,  pelo  não. 
(Vai  sentar-se  junto  do  morgado  e  do  conde). 

MoRG-ADO  (rendo-o,  e  como  continuando  a  con- 
versação) —  Ah !  é  verdade  !  Aqui  tem  o  abbade, 
que  já  leu  mais  de  uma  vez  as  instituições  d'esses 
vincules. 

Conde  (sorrindo)  —  E'  desnecessário  evocar  tes- 
temunhos :  conheço  perfeitamente  as  nossas  duas 
arvores  geneologicas.  Aqui  era  a  vacillação  sobre 
os  direitos  de  representações  e  nada  mais.  Foi  o 
que  alterou  a  ordem  toda  d  3  processa,  quando  no 
supremo  tribunal  o  meu  advogado  fez  notar  essa 
circumstancia.  E'  por  tanto  claro  que... 

Morgado  —  Homem!  sabe  que  mais?  o  que  lá 
vai,  lá  vai !  —  Tudo  isto  de  demandas,  de  justiças, 
de...  do  diabo!  —  é  tudo  uma  sucia  de  comilões, 
que  com  elles  se  fica  um  homem  sem  a  camisa  do 
corpo!  Fizemos  nós  muito  bem...  isto  é,  não  é 
cousa  combinada  de  todo  ;  mas.,. 
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Conde  —  Mas  ha-de  fazer-se,  creio  eu. 

MOEGADO  (sorrindo  maliciosamente) — Farã-se! 
Fará-se  ! 

Padre  José  (comsigo)  —  Santo  nome  de  Deus ! 
Que  bruto  ! 

Morgado  —  E  depois,  nós  velhos!...  em  fim... 
cousas  !  {De  repente^  olhando  jpara  a  filha  e  jpara 
D.  João),  O  primo  conde  !  Olhe-me  para  aquella 
parelha  ! 

Conde  (sorrindo)  —  Eu  vejo  alli  um  triumvi- 
ráto. 

Morgado  (não  entendendo) — Um  quê?  (Para 
o  outro).  O  que  é  aquillo,  ó  padre? 

Conde  (perdido  de  riso)  —  Digo  que  alli,  para 
par,  sobra  um. 

Morgado — Agora  sobra.  Eu  fallo  cá  do  dou- 
torsinho  ! 

Conde  —  Bem:  mas  dizia  o  morgado,  que  o 
casal  da  Estrella  é  foreiro... 

Morgado  —  Uma  bagatella!  são  três  quarti- 
nhos ás  freiras  de  Monção...  (Continuam  f aliando 
haixo) . 

Alfredo  (continuando  a  conversação)  —  Ah  ! 
mas  é  que  realmente  experimenta-se  uma  sensa- 
ção nova  admirando  estas  formosas  campinas.  As- 
sim, ao  anoitecer,  são  deliciosas  as  paisagens.  (De- 
signando o  F.  a  D.  João).  Repare:  além  do  rio  Mi- 
nho estendem-se  os  campos  da  Galliza,  como  em 
parte  nenhuma  da  provincia;  mas  os  nossos  mais 
férteis,  bem  vê. 

D.  Joio  —  São  esplendidos,  realmente! 

Amélia  (rindo)  —  Sinto-me  orgulhosa...  por 
amor  pátrio  ! 

D.  JoaO  —  Vejo  agora  que  é  bem  applicado  o 
cognome  de  jardim  de  Portugal  a  esta  formosa 
provincia. 
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Alfeedo  — Inquestionavelmente. 

Amélia  —  Quer  vir  á  varanda,  primo? 

D.  Joao  —  Da  melhor  vontade.  (Levantam-se, 
vão  para  o  F.,  até  desapparecerem  pjor  uon  dos  Ia- 
dos) . 

Morgado  (p)ara  o  conde)  —  Parece  que  adivi- 
nharam que  desejava  fallar-lhe  em  particular.  O' 
abbade...  (Como  despedíndo-o).  Acompanhe  os  mo- 
ços, faça  favor. 

Padre  José  —  Pois  não,  snr.  morgado.  (Com- 
sigo).  Vai  preparar  a  bomba!...  Que  effeito  fará  o 
arrebentar?  (Sahe  para  o  F.  com  os  mais). 

SCENA  V 

O  Morq-ado  e  o  Conde 

Morgado  (levantando-se,  indo  certijicar-se  de 
que  não  o  ouvem,  e  descendo  outra  vez)  —  Ora,  meu 
parente  e  amigo,  estamos  sós.  E'  a  primeira  vez 
que  tal  nos  succede  ha  cinco  dias. — Como  já  conhe- 
ce, creio  eu,  sou  franco,  e  vo*i  abrir-me  comsigo... 
se  me  permitte  esse  favor? 

Coxde  —  Kào  desejo  outra  cousa;  aliás  não  te- 
ria vindo  de  tào  longe  visital-o. 

Morgado  —  Ora  pois  está  direito  !  Já  que  adre- 
gou a  conhecer-nos,  fidalgos  de  pura  raça,  é  mis- 
ter que  como  tal  pratiquemos  em  proveito  da 
casta,  que  não  nos  venha  ella  a  ficar  por  ahi  acha- 
tada com  alguma  pehleisse  do  século. 

Coxde  {sorrindo)  —  Não  receio  :  meus  filhos 
conhecem  bem  a  fundo  a  responsabilidade  do  seu 
nome. 

Morgado  —  Historias,  primo  conde  !  Isto  de 
rapazes...  .Mas,  vamos  á  cousa,  sem  linhas  tortas» 
O  primo  viu  as  propriedades  :  aquillo,  dividido,  per- 
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de  metade  do  valor.  Eu  estou  velho ;  vossê  já  não 
é  criança;  por  tanto  quem  se  gozará  d'aquillo  se- 
rão os  nossos.  N'uma  palavra  !  —  conviria-lhe  o  ca- 
samento dos  rapazes? 

Conde  —  Creio  que  sim. 
Morgado  —  Crê?!...  Duvida? 
Conde  —  E'  que  eu,  sobre  o  casamento,  tenho 
idéas  um  tanto  ou  quanto...  exóticas ,  em  relação 
ás  praxes  estabelecidas  entre  os  nossos,  primo. 
Apesar  de  ser  marinheiro  tenho  a  alma  impressio- 
navel  pelos  aífectos,  que  nunca  experimentei !  Por 
tanto... 

Morgado  {que  o  escutou  hoquiaherto^  interrom- 
pendo-o)  —  O'  primo!  vossê  parece  que  está  lendo 
n'um  livro  !  Que  diabo  quer  dizer. . .  (perdão,  ho- 
mem!)  que  quer  dizer  este  modo  de  fallar?  Deixe- 
mo-nos  d'isso,  que  cheira  a  versos,  que  tresanda! 
Tenha  paciência  com  estes  meus  modos;  mas,  co- 
mo se  trata  da  felicidade  dos  filhos,  vam^os  nós  a 
fallar  raso  e  chão,  como  portuguezes  de  lei  que 
somos.  Ponha-me  de  banda  os  aífectos  e  todas  es- 
sas indrominas  dos  livros,  e  vamos  direitos  á  cousa. 
Conde  (sorrindo)  —  Pois  vamos. 
Morgado  {regosijado  por  ter  achado  uma  pala- 
vra, que  parecia  procurar)  — Material !...  ao  mate- 
rial, não  é  como  se  chama? 

Conde  —  Pois  lá  vai  o  material.  Confesso-lhe 
aqui  á  puridade,  que,  empenhada,  e  muito  empe- 
nhada, a  minha  casa  (para  o  que  bastante  concor- 
reu a  guerra  civil,  que  terminou  em  35),  não  me 
faltaram  nunca  recursos,  felizmente,  para  susten- 
tar a  dignidade  do  meu  nome  e  do  titulo  herdado ; 
mas  também  vivi  sempre  muito  afastado  d'esses  go- 
zos inher entes  á  riqueza.  N'uma  palavra,  não  estou 
absolutamente  pobre,  mas  muito  longe  de  rico.  Sou 
capitão  de  fragata,  e  em  activo  serviço,  porque  me 
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convém,  porque  necessito  dos  meus  honorários.  Meu 
filho  mais  velho,  esse  que  ahi  está,  foi  a  Coimbra ; 
formou-se  em  medicina  por  gosto  e  vocação ;  tem 
um  emprego  superior  n'uma  das  repartições  do  es- 
tado ;  espera  ser  brevemente  eleito  por  um  circulo 
importantíssimo,  e...  em  fim,  vejo-o  n'uma  bonita 
carreira.  O  outro  meu  filho,  muito  moço  ainda,  te- 
nente de  cavallaria,  com  o  seu  curso  quasi  comple- 
to do  estado  maior.  Em  conclusão,  o  futuro  apre- 
senta-se-nos  risonho  :  o  presente,  não.  Para  quem 
usa  pintada  na  portinhola  da  sua  única  carruagem 
uma  coroa  de  conde,  não  nos  abunda  o  dinheiro. 

Morgado  —  Mas  sobra-lhe  a  honra,  primo  ! 

Conde  —  Isso  nunca  sobra  !  —  no  entretanto, 
agradeço-lhe  a  idéa. 

Morgado  —  Pois  meu  querido  amigo  e  paren- 
te ,*  franqueza  por  franqueza,  e  é  assim  que  eu  en- 
tendo as  cousas.  Eu  sou  o  avesso  de  si  :  nunca  fui 
dado  a  grandezas ;  nunca  fui  á  corte  mais  que 
três  vezes ;  e  o  resultado  é  que,  por  morte  de 
meu  pai,  morgado  e  capitão-mór  d'Alifães,  achei- 
me  com  uma  boa  casa,  e  amontoei...  amontoei, 
que  hoje  estou  rico.  Mas...  para  que,  homem!  Pa- 
ra vir  por  ahi  um  raio,  um  diabo,  umas  maleitas 
c  eu  esticar  Si  perna.  Não  penso  senão  nas  filhas!... 

Conde  — Filhas!? 

Morgado  —  Sim,  homem  !  Peccâdos  da  carne, 
primo  !  Tenho  esta  filha  legitima,  que  custou  a  vi- 
da á  mãi,  coitada!  —  e  tenho...  O'  primo  conde!... 
vossê  vai  rir-se  !...  Tenho  na  iama  uma  pequenitita 
de  anno  e  tanto...  fructo  prohibido  !...  {Rindo), 
Ah!...  ah!...  ah!...  Eu  tenho  sido  o  diabo,  pri- 
mo !  —  Mas  vamos  ao  caso  :  a  Amélia,  essa  tem 
as  propriedades  todas,  as  inscripções,  etc,  etc.  A 
outra,  a  Margaridita,  que  também  lhe  morreu  a 
mãi;  reconheci-a,  e  já  lhe  segurei  o  futuro  n'uma 
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casa  bancaria.  Em  chegando  aos  vinte  annos  tem 
para  ahi  os  seus...  trinta  e  cinco  a  quarenta  con- 
tos :  hein?  não  é  mau.!  Agora  a  Amélia...  a  Amé- 
lia !...  essa  é  que  eu  preciso  tratar  quanto  antes 
de  a  impor...  isto  é  —  de  a  casar. 

Conde  —  Porque...  se  permitte?... 

Morgado — Ora  eu  lhe  digo.  Não  sou  homem 
que  impinja  sl  ninguém  gato  por  lebre.,  como  se  acos- 
tuma a  dizer,  quando  trato  da  venda  dos  cevados, 
dos  bois,  e  das  madeiras,  quanto  mais  quando  se 
trata  da  filha  !  Pão-pão,  qaeijo-queijo,  em  todos  os 
negócios,  é  cá  o  meu  systema.  (Vai  ao  F.  observar 
se  o  ouvem). 

Conde  (cornsígo)  —  E'  quasi  intolerável!  Em 
fim,  resignação...  por  elle ! 

Morgado  (voltando)  —  O  que  eu  lhe  vou  di- 
zer, primo  conde,  creio  que  não  sahirá  d'ahi ;  e 
mesmo  ao  rapaz...  seria  desnecessário  repetir-lh'o. 

Conde  —  Mas ...  (Vai  anoitecendo  r  ardidamente) . 

Morgado  —  Ouça  lá!  (Chegando-se  á  bocca  da 
scena  e  baixando  a  voz).  Esta  pequena,  quando  ti- 
nha p'ra  ahi  os  seus  dez  para  onze  annos,  começou- 
me  a  padecer  ataques  de...  de...  ai !  não  me  recor- 
do como  os  médicos  diziam  que  aquillo  se  chamava. 
Perdia  os  sentidos,  ficava  sem  ciria,  botava  escu- 
ma pela  boquita,  estrabuxava  que  parecia  esp'rita- 
da  !...  Até  um  dia  a  levei  a  uma  benzedeira,  que 
se  lhe  não  tiro  a  pequena  das  unhas  matava-m'a, 
a  grandissima  bruxa  ! 

Conde  —  Eram  então  ataques  epilépticos  ? 

Morgado  —  Nada,  não:  era...  era...  Não  me 
recordo. 

Conde  —  Hysterismo,  talvez?  Ataques  hyste- 
ricos  ? 

Morgado  —  Isso  mesmo  !  —  istetricos  !  era  tal 
qual  lhe  chamavam  os  médicos  do  Porto,  A  rapa- 
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riga...  é  boa  ialmaj,  é  esmoler,  é  prendada;  toca 
6  canta,  que  nem  lá  na  opera  de  Lisboa ;  mas  a 
cabeça...  a  cabeça...  aquillo  não  regula  bem! 

Conde  —  Ora!...  apprehensões  suas:  amor  de 
pai.  Aclio-a,  pelo  contrario,  tão  espirituosa,  tão  in- 
telligente... 

Morgado  —  Não,  que  lá  isso  é!  Mas...  creia, 
primo  conde,  a  cachopa  tem  pancada  na  mola  ! 
Aquillo  foi  dos  ataques,  ou  das  bruxarias  da  ex- 
commungada  curandeira!  Má  peste!...  Também  já 
morreu,  que  a  levou  a  breca !  Mandei  dar-lhe  uma 
sova,  que  a  estafei! 

Conde  (admirado)  —  Oh  !... 

Morgado  (sinceramente)  —  Pois  então  !  por  cá 
é  como  se  faz  a  justiça.  Adiante.  Ora  eu  quiz  di- 
zer-lhe  isto...  sim,  pôde  ser  a  que  a  pequena,  de- 
pois de  casar,  fique  boa  de  todo;  mas  não  queria 
que  ella  por  lá  lhe  fizesse  algum  destempero,  e 
que  vossês  contra  mim  se  voltassem  depois,  e  com 
razão. 

Conde  —  Pois  meu  primo,  seja  como  for,  nós 
estamos  aqui  avançando  de  mais.  Tudo  isto  é  hy- 
pothetico,  porque  se  não  gostarem  um  do  outro,  se 
não  houver  amor,  creio  que, nem  o  primo,  nem  eu... 

Morgado — -Amor?!  Agora!...  O  que  é  lá  isso 
de  amor?  Tornamos  aos  versos?  Ora  adeus,  pa- 
rente! Isso  vem  depois.  E  como  é  que  um  moce- 
tão d'aquelles  não  ha-de  agradar  a  uma  cachopa 
d'aquellas?  E  a  coroa  de  visconde,  que  elle  já 
tem?  E  o  dote  de  setenta  contos  e  'pico,  da  pe- 
quena? E  o  futuro,  quando  eu  morrer?  Ora  adeus, 
repito,  primo  !  Pois  havendo  isto  não  ha-de  haver 
isso...  o  tal  amor,  como  o  primo  diz? 

Conde  (sorrindo) — Nem  sempre... 

Morgado  —  Não  creio!  {Olhando 'para  o  F.). 
Seio!...  Elles  ahi  vem. 
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SCENA  VI 

Os  mesmoSj  Amélia,  Alfredo,  D.  João 
e  o  Padre  José 

D.  Joio  —  E'  na  verdade  encantadora  a  sua 
província,  snr.  morgado.  Que  lindas  paisagens  ! 

Morgado  {indo  a  elles)  —  E  que  montados, 
hein,  parente?  Viu  o  gado  a  recolher-se  para  as 
arribanas  ? 

D.  Joao  (rindo) — Vi;  também  me  impressio- 
nou. 

Alfredo  (baixo  ^ara  o  fadre)  —  E  ainda  não 
Ibe  pude  dar  uma  palavra  ! 

Padre  José  (o  mesmo) — Mas...  não  combinou 
que  ás  dez  horas... 

Alfredo  —  Sim :  porém  estou  receoso  de  que 
não  haja  algum  obstáculo.  Não  sei  o  que  me  adi- 
vinha o  coração  !  {Se-param-se). 

Morgado  (baixo  para  o  padre)  —  Parece-me 
que  a  cousa  arranja-se !  Trouxe  a  carta  ? 

Padre  José  —  Tenho-a  aqui. 

Morgado  —  Dê-m'a  cá. 

Padre  José  (passando-lhe  uma  carta) — Mas... 
se  elle  sabe  ! . . . 

Morgado  {guardando-a)  —  Homem !  eu  cá  es- 
tou para  o  defender!  Descance. 

SCENA  VII 

Os  mesmos,   Genoveva  e  Antomo  Antunes 
(ambos    com    luzes,    que    collocam   pela 
.     scena). 

Genoveva  —  Deus  nos  dê  muitas  boas  noites. 
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Quando  o  senhor  morgado  quizer,  a  cêa  está  na 
mesa. 

Morgado  —  Vamos  a  ella  !  Cá  os  parentes  Kão- 
de  estranliar  a  cêa  tão  cedo :  faz  bem,  podeis 
crêl-o.  Mas...  a  final,  com  a  conversa,  nem  nos 
lembrámos  de  nos  aceiar  depois  do  passeio !  (Para 
os  hospedes).  Olhai  que  haveis  de  estar  necessita- 
dos de  vos  lavar.  Eu  pelo  menos,  tenho  pó  até 
nos  olhos! 

Conde  —  Se  nos  permitte... 

Morgado  —  Pois  não  !  (Para  o  caseiro).  O'  An- 
tónio, alumia  o  senhor  conde  ao  quarto.  (Baixo  pa- 
ra elle).  Depois  não  te  deites;  creio  que  terás  que 
fazer  (Alto).  Até  já,  parentes.  Acompanhe-os,  dou- 
tor. 

Conde  —  Até  já.  (Sahe  com  o  filho,  como  dou- 
tor e  António), 

SCENA  VIII 

O  Morgado,  Amélia,  Padre  José 
e  Genoveva 

Morgado  (para  a  criada  que  vai  a  sahir)  — 
O'  snr.^  Genoveva,  fique;  tenho  que  lhe  dizer. 
Feche  essas  portas,  e  venha  aqui  para  a  minha  bei- 
ra. (Sentando-se). 

Genoveva  (comsigoj  e  indo  fechar  todas  as  por- 
tas)—  Boa!... 

Morgado  {j>ara  afilha) — Assenta-te,  Amélia. 

Amélia  (admirada)  —  Eu  ?  ! 

Morgado  —  Tenho  que  te  dizer,  filha. 

Amélia  (comsigo)  —  Que  será  isto  ?. . .  Será . . . 
(Com  um  socego  desnaturai).  Ah!  bem!  e  eu...  ma- 
to-me. 

Morgado  (depois   de  silencio)  —  Minha  filha ; 
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tu  sabes  como  eu  te  quero  cá  dentro  da  lalma,  e... 
Não  é  verdade,  ó  snr.*  Genoveva,  que  sou  muito 
amigo  da  menina? 

Genoveva  —  Credo !  Pois  isso  prégunta-se  ? 

Morgado  (continuando) — ...  Que  não  tenho  pen- 
sado senão  na  tua  felicidade,  e  no  teu  futuro.  Este 
amor  de  pai  obriga-me  Koje...  (Para  o  padre).  O' 
abbade :  não  é  verdade  que  o  amor  de  pai  me 
obriga  hoje  a...  em  fim,  ao  que  vamos  saber? 

Padre  José  —  De  certo,  senhor  morgado;  o 
amor  de  pai... 

Amélia  (impaciente)  —  Porém...  não  vejo  ne- 
cessidade de  justificar  o  seu  aífecto  paternal  com 
duas  testemunhas,  meu  pai.  Desculpe ;  mas  está- 
me  dando  isto  ares  de  um  interrogatório  inquisito- 
rial...  (sorrindo)  em  parodia. 

Morgado  —  Em  quê  ?  O  que  é  aquillo  de  pa- 
rolia,  ó  abbade? 

Padre  José  (perturbado)  —  E'...  é...  um  dito 
espirituoso  da  snr.^  D.  Amélia. 

Morgado  (convencido)  —  Ah!  bem. 

Amélia  (escamecedora)  —  Obrigada,  senhor 
abbade. 

Morgado  (para  a  filha)  —  Eu  devia  começar 
mostrando-te  uma  carta,  que...  casualmente,  me 
veio  parar  ás  mãos  :  uma  carta... 

Padre  José  (supplicante)  —  Senhor  morgado  ! 

Morgado- — Bem;  no  fim,  se  for  necessário. 
Vamos  direitos  ao  ponto.  (Com  emphase).  Minha  fi- 
lha!  (Nhim  tom  natural).  Ora  adeus!  deixemo-nos 
de  pregações,  que  para  ellas  não  tenho  cabeça.  O' 
sur.'**  Genoveva,  ha  quanto  tempo  dura  o  namoro 
d'esta  senhora  com  esse  honifrate  do  doutor? 

Genoveva  —  Senhor  morgado  ! . . . 

Amélia  (levantando- se  indignada)  —  Que  rebai- 
xamento de  dignidade  é  este,  meu  pai!? 
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Morgado  —  Mau,  mau!...  Não  me  façam  che- 
gar a  mostarda  ao  nariz,  que  vai  tudo  aqui  jpor  pó 
de  gato!  (Para  afilha),  Sente-se. 

Amélia  —  Mas... 

Morgado  (mais  alto)  —  Sente-se,  disse  !  (Ella 
obedece).  E  vossê...  (jpara  a  criada)  responda,  quan- 
do não... ! 

Genoveva  —  Mas  é  que  a  menina  fica-me  de- 
pois com  um  oàio  fidag ai,  que  me  exconjura! 

Morgado  —  Aqui  não  ha  ódios !  é  tudo  por 
bem.  Responda ! 

Genoveva  (sempre  com  muito  custo)  —  O  se- 
nhor doitov  é  conversado  da  menina  ha...  um  an- 
no,  se  bem  me  alembro. 

Amélia  (fingindo  socego^  e  com  muita  ironia)  — 
Tem  fraca  memoria ! . . .  Fez  anno  e  meio  o  mez 
passado. 

Morgado  (encarando-a  estupidamente)  —  Ah  !... 
(Depois  de  silencio^  não  lhe  tendo  comprehendido  a 
ironia).  Ah!  bem!  antes  quero  vêl-a  assim. 

Amélia- — Estimo,  meu  pai. 

Padre  José  (comsígo)  —  Isto  ha-de  ser  bom !... 
(Senta-se  junto  d'elles) . 

Morgado  —  Ha  ianno  e  meio  ;  bem :  ^  E  du- 
rante dezoito  mezes  não  tem  a  minha  filha  perce- 
bido que  esse  moço  não  lhe  quer  bem,  senão  pelo 
seu  dinheiro,  pelo  seu  futuro,    quando  eu  morrer? 

Amélia  —  Não  percebi  ainda  isso,  meu  pai. 

Morgado  —  Não  viu  também  que  era  um  ho- 
mem que  de  forma  alguma  eu  poderia  aceitar  pa- 
ra meu  genro?  Não  lhe  disse  lá  dentro  essa  ialma 
de  mulher  nobre,  que  o  morgado  dAlifães,  des- 
cendente de  D.  Sueiro  Coutinho  de  Riba-Douro, 
cavalleiro  do  tempo  do  senhor  rei...  —  Qual  é, 
abbade  ? 
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Padee  José  —  O  snr.  D.  Sancho  ii,  coevo  da 
monarchia ! 

Morgado  {continuando)  —  ..".  D.  Sancho  ii, 
cuecas  da  monarchia,  não  pode  abrir  a  sua  porta... 
isto  é, — não  podia  receber  em  sua  casa  como  pa- 
rente,   um  João-ninguemf  um  Alfredo  de    Sousa? 

Amélia  —  Perdão,  meu  pai:  ha  fidalgos  Son- 
sas, e  Sousas  fidalgos.  Outros  ha  que  nem  fidal- 
gos, nem  Sousas...  d'aquelles. 

Morgado  (espantado)  —  Hein?  Não  percebo... 
Em  fim,  adiante!  {N'um  tom  declamatório) .  A  mu- 
lher honrada,  qaando  namora,  é  para  matrimoniar- 
se.  Ora,  como  eu  não  quero  que  minha  filha  case 
com  um  troca  tintas  como  o  senhor  doutor  delega- 
do, resolvi  prohibir-lhe  expressamente  a  entrada 
em  minha  casa,  e  á  menina  que  continue  esses 
amores...  asnaticos.  Tenho  dito...  por  ora.. 

Amélia  —  E  desde  quando  incorreu  o  snr.  Al- 
fredo de  Sousa  no  seu  desagrado,  meu  pai? 

Morgado  —  Desde  que  me  veio  aos  ouvidos 
esse  namoro.  Podia  recebel-o,  sental-o  á  mesa  co- 
mo visinho  e  authoridade  da  terra;  mas,  desde  que 
sei  que  mais  alguma  cousa  quer  ser... 

Amélia  —  E...  se  eu  lhe  tiver  amor! 

Morgado  —  Não  pôde  ter,  porque  não  me  pe- 
diu licença  para  isso. 

Amélia  {rindo)  —  Ah!  sim;  tem  razão.  E  se 
elle  estiver  verdadeiramente  apaixonado  por  mim, 
a  ponto  de  perder  a  cabeça,  e... 

Morgado  {depois  de  pausa)  —  E...  quê? 

Amélia  —  E...  fajã  commigo  de  casa? 

Morgado  {erguendo-se  de  um  pulo)  —  Estás 
douda,  rapariga  ?  !  Mandava  dar-lhe  um  tiro  na 
primeira  esquina !  Boa !  Não  me  digas  isso,  olha 
que...!  {Caminhando  para  a  porta  por  onde  os  ou- 
tros sahiram). 
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Padre  José  e  Genoveva  (levantando-se  e  se- 
gurando-o)  —  Senhor  morgado  ! . . . 

Amélia  {sentada)  —  Ai,  deixem-no...  (accen- 
tuando)  meus  bons  amigos.  Meu  pai  é  incapaz  de 
se  esquecer,  como  fidalgo,  dos  deveres  da  hospita- 
lidade. 

Morgado  {depois  de  silencio^  vindo  a  ellà)  — 
E'  de  razão.  Mas...  vamos  a  saber,  filha:  tens-lhe 
mesmo  muita  aífeição? 

Amélia  {sempre  com  seriedade)  —  Amo-o,  meu 
pai. 

Morgado  {tomando  a  zangar-se)  —  Mas...  sem 
minha  authorisaçào,  rapariga?! 

Amélia  (levantando-se  e  passando  ao  outro  la- 
do)—  Outra  vez...  o  absurdo! 

Morgado  —  Absurdo  ! !  {Baixo  para  o  padre). 
Nada!  é  melhor  ás  boas.  Não  tem  que  ver;  a  mo- 
ça ficou-me  tonta  com  os  malditos  ataques ! 

Padre  José  —  E'  melhor  por  bem,  é,  senhor 
morgado. 

Morgado  {indo  a  ella)  —  Ora  vinde  cá,  filha ; 
sentemo-nos.  {Fal-a  sentar  junto  de  si).  Aquelle  ho- 
mem não  tem  meios,  não  tem  posição  ;  é  um  espe- 
culador, que  só  te  quer  pelo  dinheiro... 

Amélia  —  Será ;  tenho-lhe  amor :  que  quer  meu 
pai  que  eu  faça? 

Morgado  —  Quero  que...  {Outro  tom).  O'  snr.* 
Genoveva,  conte  para  ahi  o  que  sabe,  o  que  lhe 
tem  dito  esse  valdevinos. 

Genoveva  —  Ai,  menina !  O  que  o  papá  diz 
olhe  que  é  a  pura  verdade !  O  snr.  Alfredo  não  é 
o  que  a  menina  pensa.  Pela  minha  salbação  lhe 
juro... 

Amélia  —  Também  vossê,  Genoveva?  Não  a 
terá  elle  gratificado  suffi cientemente? 

Genoveva  {com  sinceridade  involuntária)  —  Ai, 
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lá  isso  tem:  mas...  é  qiie  nem  por  isto  deixarei  de 
dizer  a  herdade!  Ainda  com  esta  ultima  carta,  que 
a  menina  lhe  escreheu^  foram  tantas  as  gragalha- 
das... 

Amélia  —  O  que? 

Genoveva  —  Sim,  menina:  pelas  alminhas  lhe 
juro  !  o  moço  não  lhe  tem  affeição,  como  a  meni- 
na cuida.  Quem  tem  amor  a  qualquer  não  escar- 
nica  assim  das  cartas  que  lhe  escrehe. 

Amélia  (^irónica)  —  Parece-lhe  ! 

Morgado  (visivelmente  satisfeito)  —  Ouve,  ou- 
ve, filha!  Ande  lá  para  diante,  snr.^  Genoveva. 
Conte-nos  aqui  tudo. 

Genoveva  —  Esfoitro  dia  ainda,  poz-se  elle  a 
ler  a  carta  que  lhe  eu  lehei,  e  a  rir-se  á  siicapa... 
e  depois  disse  assim:  (imitando-o  grutescamente) 
«Ai,  que  a  moça  cada  hez  me  hai  sahindo  mais  ro- 
manlica!)) 

Padre  José  —  Romântica,  romântica,  prova- 
velmente. 

Genoveva  —  Ou  isso.  O'  dÂspois,  como  eu  es- 
tranhasse que  elle  dissesse  aquillo,  que  logo  hi  que 
era  cousa  de  chufa,  ou  mangação,  pediu-me  que 
não  contasse  nada,  e  tornou  a  prometter-me  que, 
assim  que  casasse,  do  dinheiro  da  pequena,  como 
elle  diz  sempre,  me  daria  três  mil  cruzados  (que 
pelos  modos  bem  a  ser  um  conto  e  duzentos  mal 
reis)  para  me  eu  estabelecer  no  Porto.  Ora,  por 
tudo  isto  bem  se  he  que  o  homem  não  pensa  se- 
não no  dinheiro,  e  nanja  lá,  em  cousas  do  coração. 

Amélia  (levantando-se)  —  E  vossê  veio  contar 
a  meu  pai...  {Rindo  abertamente).  E'  muito  boa  pes- 
soa a  snr.^  Genoveva!  Especulava  com  ambos, 
e...  Bom  negocio  !  {Com  seriedade).  E'  pena  que  tu- 
do isso  seja...  simplesmente  mentira.  {Dirige-se 
lentamente  para  o  piano) , 
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Genoveva  —  Eu  nunca  minto,  menina! 

Morgado  (baixo  i^ara  o  padre,  mostrando-Ihe  a 
filha) — Então!...  já  viu  que  modos  aquelles,  ab- 
bade?!  (Pondo  o  dedo  na  testa).  Ha  cousa  alli,  ou 
não  ha? 

Padre  José  —  Eu  sei!...  Isto  de  mulheres  são 
tão  dissimuladas ! . . . 

Amélia  [que  se  sentou  ao  piano)  —  O'  papá; 
quer  ouvir  o  romance  que  está  agora  fazendo  fu- 
ror no  Porto?  [Preludia^  e  canta  alguns  compassos 
de  um  romance). 

Morgado  {espantado)  —  Deus  me  perdoe  !  Es- 
ta rapariga,  ou  está  demente  de  todo,  ou  é  de  tima 
velhacaria  nunca  vista  cá  na  provincia! 

Amélia  [rindo  e  continuando  a  tocar)  —  Dei- 
xe-se  d'isso,  meu  pai !  Eu  sei  que,  no  fim  de  tu- 
do, é  muito  meu  amigo. 

Morgado  —  Lá  isso  sou,  mas...  (Quasi  coléri- 
co^ vendo-a  continuar).  Venha  aqui  já  !  Que  manei- 
ras são  estas  de  responder  ás  cousas  que  seu  pai 
lhe  diz  ? 

Amélia  (descendo  vagarosamente)  —  Perdão, 
meu  pai;  julguei  que  já  estivesse  enfastiado... 
(apontando  para  Genoveva)  d'essa...  lama... 

Genoveva  —  Menina. . . 

Amélia  (apontando  para  o  padre)  —  E  d'aquel- 
le...  D.  Basílio. 

Morgado  (^não  a  entendendo)  —  Que  foi,  abba- 
de?  Não  faça  caso...  (Para  ella^  tirando  um  papel). 
Ora  ouça  esta  carta,  e  veja  depois  o  que  lhe  cum- 
pre fazer.  Leia  lá,  ó  padre. 

Padre  José  (lendo)  —  «Meu  caro  abbade!...» 

Morgado  (afilha)  —  E'  para  elle. 
Padre  José  (continuando)  —  «Ha  três  dias  que 
não  vejo   a  pequena;  dizem-me   que  está  doente. 
Não  sei  se  será  cousa  de  cuidado,  porque  aquella  ca- 
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beça  não  regula  muito  bem,  e  nada  me  escreve  ! 
Eu  supponho  que  ella  o  que  tem,  é  uma  espécie  de 
amollecimento  cerebral,  que  a  pôde  levar  qualquer 
dia.  Seria  o  diabo  para  os  nossos  planos  financei- 
ros !  Mande-me  dizer  o  que  ella  tem,  e  quando  lhe 
parece  que  devo  lá  ir.  Alifães,  14  de  setembro. 
Seu  amigo  obrigadissimo,  Sousa. y)  {Declamando). 
Foi  quando  v.  exc.^  esteve  doente  o  mez  passado, 
e  que  eu  fiquei  por  cá  algumas  noites.  —  Ora  um 
homem  que  escreve  assim!... 

Morgado  —  E'  claro  que... 

Amélia  {q^ue  tem  ficado  perplexa  durante  a  lei- 
tura da  carta,  e  avançando  lentamente  para  o  pa- 
dre)—  Essa  carta  será  verdadeira? 

Padre  José  —  Pois  julgava-me  capaz!... 

Amélia  {seccamente)  —  De  tudo.  O  senhor  é  um 
hypocrita.  (Arreòata-lhe  a  carta  das  mãos,  afasta- 
se  d^elleSj,  e  lê-a  para  si). 

Morgado  {baixo  para  o  padre)  —  Olhe  que  de- 
veras vou  tendo  uma  asca  cá  de  dentro  ao  tal  dou- 
torzinho...!  {Ameaçador).  Ora  Deus  queira...  Deus 
queira ! . . . 

Padre  José  {baixo)  —  Talvez  que  aquella  car- 
ta mude  a  face  ás  cousas.  Repare  como  ella  pare- 
ce commover-se ! . . . 

Amélia  {visivelmente  transtornada^  mas  affe- 
ctando  serenidade^,  indo  ao  padre  José  e  dando-lhe 
a  carta)  ■ —  Guarde  essa  ignobilidade,  Tartufo! 
{Para  o  pai,  com  imperiosa  locução).  Senhor  mor- 
gado, depois  d'ámanhã  terá  a  condescendência  de 
me  entregar  a  legitima  de  minha  mãi.  Quero... 
{accentuando  mais)  quero  recolher-me  ao  conven- 
to de  minha  tia  abbadessa. 

Morgado  — Que  diz,  menina?! 

Amélia  —  Estou  emancipada  pela  idade,  meu 
pai;  conheço  a  lei... 
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Morgado  —  Mas  não  o  quero  eu !  N'um  con- 
vento !...  E  esta!...  Quero  vêl-a  viscondessa  !  Que- 
ro vêl-a  casada  com  seu  primo  D.  João!...  Ora 
aqui  está  o  que  eu  quero...  para  a  sua  felicidade, 
já  que  a  menina  não  tem  juizo  para  procural-a ! 

Amélia  [aterrada)  —  Não  tenho  juizo...  eu? !... 
Quem  lli'o  disse,  meu  pai?!...  Ah!  sim!...  foi  a 
carta  de...  (Tomando-a  outra  vez  das  mãos  do  pa~ 
dre,  e  percorrendo-a  com  a  vista).  E'  isso,  é  !... 
Não  tenho  juizo,  porque...  (lendo)  «  supponho  que 
ella  o  que  tem  é  uma  espécie  de  amollecimento  ce- 
rebral que...  »  (Dando  uma  gargalhada  terrível). 
Ah!...  ah!...  ah!...  Que  lembrança  !...  (Rindo  con- 
vulsiva e  ironicamente).  Que  idéas  estas  do  meu 
excellente  amante  !  (Lendo  inais)  «...  os  nossos  plá- 
gios financeiros!))  (Com  um  grito).  Oh!  que  mundo 
infame!  que  mundo  ignóbil!  que  mundo...  infer- 
no!... (Passeando  agitada).  E  elle  tem  razão!... 
uma  mulher...  quasi  douda!...  uma...  (Parando  de 
repente).  E  meu  pai,  quer  casar-me!...  Eu  casar! 
casada  eu  !...  (Riso  cada  vez  mais  característico  da 
allucinacão) .  Ah!...  ah!...  ah!...  Casada...  com  ou- 
tro!... (Suffocada  pelo  riso  nervoso,  cahe  desfalleci- 
da  numa  iwltrona). 

Morgado  (correndo  a  ella)  —  Ih !  Jesus  !  acu- 
dam-lhe ! 

Padre  José  {indo  também  a  ella)  —  Não  ha-de 
ser  nada.  Talvez  a  sahida  do  amor,  qual  espirito 
mau,  lhe  produzisse  aquelle  effeito. 

Morgado  (taciturno)  —  Levem-na  para  o  quar- 
to, e...  nem  palavra  a  este  respeito.  (Genoveva  e  o 
padre  José  levam-a^em  braços). 
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SCENA  IX 

O  Morgado,  depois  António  Antunes 

Morgado  (passeando^  e  depois  de  silencio)  —  E 
se  ella  me  ensandece  de  todo  ?!  e  se  ella  me  mor- 
re, a  minha  filha!?...  E  tudo  devido  áquelle  ho- 
mem!... (Depois  de  silencio ,  tocando  uma  campai- 
nha). Não  me  tenho  na  conta  de  muito  esperto, 
mas  aquelle  —  casada  com  outro  —  entrou-me  cá 
dentro!...  Ih!  Jesus!  pois  seria  possivel  que... 
Ora  adeus  !  Vamos  !  seja  o  que  for...  que  o  leve  o 
diabo  primeiro  !  ( Toca  outra  vez  a  campainha  phre- 
neticamente) . 

SCENA  X 

O  Morgado,  António  Antunes,  depois 
Francisco 

António  {entrando)  —  Quer  alguma  cousa,  se- 
nhor morgado? 

Morgado  {sempre  taciturno)  —  Quero.  O  Fran- 
cisco está  ahi? 

António  —  Está  lá  em  baixo,  ao  pé  da  carte. 

Morgado  —  Chama-m'o  cá  riba, 

António  {indo  á  varanda  e  chamando  para  bai- 
xo—  O'  Francisco!  anda  cá  riba  ao  senhor  mor- 
gado. 

Morgado  {comsigo)  —  Nada !  é  cousa  decidida ! 
Não  se  vai  lançar  assim  um  inferno  d'estes,  em 
casa  do  morgado  d'Alifães. 

Francisco  {entrando  pelo  fundo)  —  Voas  noi- 
tes dê  Deus  ao  senhor  morgado  e  a  male  á  familia. 

Morgado  —  Ora  venham  vossês  cá,  rapazes. 
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ÇElles  descem).  O'  António,  fecha  alli  aquella  por- 
ta. [Designando  a  ijorta  for  onde  os  outros  sahiram), 

António  (comsigo)  —  Nós  temos  nobedade  !  (Fe- 
cha a  porta  designada). 

Morgado  —  Vinde  cá,  moços ;  sois  meus  ami- 
gos,  que  bastante  provas  me  haveis   dado  d'isso. 

António  —  Podéra  não  sermos !  Non,  que  o 
snr.  morgado  é  o^pai  dos  proves! 

Morgado — Agora  sou!  Deixemo-nos  cá  de  to- 
lices !  Trabalhaes,  pago-vos ;  não  temos  mais  na- 
da que  ver.  Adiante !  Por  serem  meus  aíFeiçoados 
é  que  vossês  ainda  se  não  foram  lá  para  esses  Bra- 
zis,  que  com  a  vontade  andam  ha  muito  tempo, 
hein?  ! 

António  —  Lá  isso  é  que  é  a  herdade  pura ! 
O  snr.  morgado  paga-nos  vem;  mas  a  gente,  com' o 
oitro  que  diz,  sempre  dehe  olhar  p'ro  diante,  e... 

Morgado — Sim,  sim;  ora  pois...  escutai  cá. 
(Os  dous  chegam-se-lhe  mais).  ^Vossês  lembram-se 
do  que  por  aqui  aconteceu  ha  seis  annos,  por  via 
das  eleições? 

António  [coçando  na  cabeço) — Pois  não  habé- 
ra  de  lembrar-nos!... 

Morgado  —  O  fidalgo  da  Torre  era  meu  pa- 
rente e  amigo,  e  queria  ir  para  as  cortes ;  o  outro 
também^  e  depois... 

António  —  l^on  tebe  dubida!  Foi  o  snr.  fidal- 
go, que  o  oitro... 

Francisco  [rindo  parvoamente) — Ah!...  ah!... 
Foi-se  com  Deus!...  O  demo  das  armas  de  caça!... 

Morgado  —  Vossês  soífreram  algum  incommo- 
do? 

António  —  Agora !  Noiíj,  que  cá  na  quinta  do 
snr.  morgado  non  entra  a  justiça. 

Morgado  —  Lembraes-vos  quanto  vos  dei  por 
isso? 
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António  —  Se  alemhro  !  Foram  cincoenta  moe- 
das i/i^os  dois,  que  cá  na  minKa  hida  nunca  hi  tan- 
to dinheiro  ! 

Francisco  —  Nem  eu.  {Rindo),  Mas  o  dialho 
parece  que  escorregaba  das  mãos  d'um  home! 

Morgado  —  Quando  foi  das  cacetadas  na  bru- 
xa, padecestes  alguma  cousa? 

António  {rindo)  —  Agora !  quem  é  que  fez  lá 
caso  d'aquillo?... 

Morgado  —  Pois  bem!...  {Indo  á  secretária  e 
tirando  um  sacco  com  dinheiro).  Está  aqui  n'este 
sacco  um  milheiro  de  cruzados  novos ;  isto  é  :  cem 
moedas  para  vossês,  se...  se  me  livrarem  d'um  ho- 
mem ! 

António  {coça7ido  a  cabeça)  —  Dialho f...  Com 
o  snr.  doitor  delegado  que  por  cá  está  agora... 

Morgado  {com  intenção)  —  O  que  mandou  teu 
tio  para  a  cadêa,  por  via  das  pauladas  no  Zé  da 
Atafona,  hein? 

António  —  Má  peste  mate  o  tal  doitor,  que 
por  uma  cousa  de  nada... 

Morgado  —  E  lá  está  a  comer  os  pés  com  as 
mãos  o  pobre  velho  ha   três  mezes,  não    é  assim? 

António  —  Tal  qual,  snr.  morgado. 

Morgado  — Pois  meu  rapazola,  cincoenta  moe- 
das para  este  {Francisco),  cincoenta  para  vós ;  vos- 
so tio  na  rua,  e  carta  minha  de  recommendação 
para  o  Porto  ao  meu  primo  juiz  da  Relação  que 
vos  embarcará  para  o  Brazil,  e...  {baixando  mais 
a  voz)  e  dous  tiros  no  snr.  doutor  delegado... 

António  {como  que  sorrindo-lhe  a  idéa)  —  Ai 
o  excommunicado  que  m'as  bai  pagar!... 

Francisco  {coçando  a  cabeça) — N'uma  autho- 
ridade,  ó  snr.  morgado?... 

Morgado  —  Quaes  authoridade,  nem  quaes  ca- 
rapuça! {Com  o  sacco  na  mão).  E'  pegar,   ou  lar- 
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gar !  E  olhai  que  sois  onze  servos  em  minlia  casa^ 
e  ainda  cá  me  ficam  nove  para  vos  tosarem  muito 
bem,  se  recalcitraes  ! 

António  {sorrindo)  —  Voa!  Está  dito,  snr.  mor- 
gado. 

Morgado  —  EUe  está  cá;  assim  que  saliir  !... 
lá  em  baixo,  á  beira  do  rio,  que  é  o  caminho  d'el- 
le...  {Vai  ao  armário  e  tira  duas  armas:  um  ba- 
camarte de  hocca  de  sinOj  e  uma  espingarda  de  dous 
canos).  O  trabuco  está  carregado  a  zagalotes,  a 
iarma...  duas  balas  de  adarme  16...  Toma,  Antó- 
nio {entrega-lhe  o  dinheiro)  :  pega  tu,  Francisco... 
{Dando-lhe  as  armas).  Ide-vos  com  Deus  ! 

António  —  Elle  bai  a  cahallo,  snr.   morgado? 

Morgado  —  Veio  no  russo  do  mestre  ferrador. 

António  —  Melhor!...  O  Francisco  ao  caballo, 
e  eu...  eu  ao  home.  Voas  noites,  snr.  morgado. 
{Sahem  ambos  pelo  F.). 

SCENA  XI 

O  Morgado,  o  Conde  e  D.  João  (vêem 
ambos  vestidos  de  preto) 

D.  JoaO  {vendo  ainda  sahir  os  dous  armados) 
—  O  que  é  aquillo,  primo  ?  Estamos  em  estado  de 
sitio  ? 

Morgado  {um  pouco  perturbado)  —  o  que?  os 
dous  criados?...  E'  o  costume:  de  noite,  cá  por 
estes  desertos...  Mas  agora  reparo  !  Fostes  vestir- 
vos  de  preto!?  {Meio  aterrado) .  Que  significa  isso? 

Conde  {com  certa  solemnidade)  —  Só  agora  nos 
lembrou,  meu  filho  e  eu,  de  que  é  hoje  um  tristís- 
simo anniversario  para  a  familia.  Temos  por  cos- 
tume, n'este  dia  enlutarmo-nos,  e  toda  a  nossa 
casa;  orando  por...  por  uma  santa. 
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Morgado  (comsigo)  —  Parece  que  adivinlia- 
ram!...  Que  cousa  lúgubre!  (Alto).  E'  então  o  an- 
niversario  de... 

D.  Joio  —  Faz  lioje  dezoito  annos  que  mor- 
reu... minha  mãi. 

Morgado  (apijrehensivo)  —  Ah.!...  (Outro  tom). 
Onde  está  o  doutor? 

D.  Joio  —  Sahiu  para  o  pateo  ha  um  quarto 
de  hora.  E  a  priminha?  Já  se  recolheu? 

Morgado  —  Talvez ;  sentiu-se  um  pouco  in- 
commodada,  creio...  (Afasta-se  até  ao  F,  visivel- 
mente preoccupado) . 

D.  Joio  (baixo  para  o  pai)  —  Estranho  o  pri- 
mo ;  parece-me  que  tem  o  que  quer  que  seja,  que 
lhe  dá  muito  cuidado. 

Conde  —  E'  excêntrico,  este  homem  ! 

SCENA  XII 
Os  mesmoSj  Padre  José  e  Genoveva 

Morgado  (indo  a  elles  e  haixo) — E  então?  co- 
mo está  ella? 

Genoveva  (baixo)  — •  Quasi  boa,  snr.  morgado ; 
ainda  tão»..  Mas  que  petulância!  Sabe  quem  lá  es- 
taba  no  gabinete  da  menina? 

Morgado  —  Elle?! 

Padre  José  —  Justamente. 

G-ENOVEVA  —  Podéra!  Os  quartos  são  ao  libei 
do  jardim!...  E  desconfio  que  não  é  a  primeira 
bêz  que  elle  lá  ientra^  o  mafarrico. 

Morgado  (aterrado)  —  Que  diz  vossê,  mu- 
lher?!... ^-        ^ 

Genoveva  —  Bigo-le  isto,  snr.  morgado.  As- 
sim que  entrámos,  fugiu  pela  janella;  mas  eu  bem 
n'o  bi,  olé !... 
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Morgado  (como  comsigo)  —  Isto  é  uma  grande 
desgraça,  senhores ! ! 

Conde  {indo  a  elle)  —  Que  tem,  primo,  está  in- 
commodado  ? 

MoRG-ADO  {disfarçando  a  custo) — Não  é  nada, 
parente,  é  que...  {Outro  tom  affectando  jovialidade) . 
Vamos  nós  á  cêa? 

Padre  José  {também  com  serenidade  affectada) 
Vamos  a  ella  ! 

Morgado  —  Se  eu  podesse  ainda  impedir!... 
Ora!...  Ei-n  todo  o  caso,  ou  mato-a,  ou  vêl-a-hei 
com  uma  coroa  de  viscondessa !  {Dous  tiros  den- 
tro^ um  em  seguida  do  outro^  e  ao  longe). 

Morgado  {comsigo,  aterrado)  —  111 !  Jesus  !  é  o 
meu  bacamarte !  conheço-o  ! 

Conde  —  O  que  será  aquillo,  primo  ?  dous  ti- 
ros ! . . . 

Morgado  —  Não  sei;  talvez...  sim,  talvez  al- 
gum ratoneiro  das  ramadas... 

D.  JoaO  —  Oh!  assim  se  atira  a  um  homem! 

Morgado  —  Seja  o  que  for.  Vamos  cear,  pri- 
mos! 

SCENA  xni 

Os  mesmoSj  e  Amélia 

{Quarteto  em  surdina  na  orchestra :  continuação  do 
romance  que  ella  começou  ao  fiano), 

Amélia  {^allida,  transtornada,  correndo  ao  jpai, 
e  agarrando-lhe  nas  mãos  febrilmente)  —  Que  tiros 
foram  estes  meu  pai?!  Mandou...  que  o  assassinas- 
sem, não  é  verdade?! 

Morgado  (j^erturbadissimo)  —  E  se  assim  fosse? 
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Amélia  {com  um  grito  ^  largando -o)  —  Ai,  meu 
pai,  que  mandou  matar...  a  nossa  honra!! 

Morgado  —  Que  dizes,  filha?!  (Comprehen- 
dendo-a).  Oh!  infamada!...  Maldita!!...  (Corre  ao 
armário  e  arma-se  com  uma  espada  de  jogo  para  fe- 
rir a  filha) . 

CoxDE,  Padre  José,  e  Genoveva  {correndo 
para  elle  e  segurando-o)  —  Snr.  morgado!...  —  Pri- 
mo!... 

Amélia  {fugindo  aterrada  do  pai,  lançando-se 
aos  pés  de  D.  João  e  ahraçando-lhe  os  joelhos)  — 
Oh!  por  piedade!...  por  alma  de  sua  mãi !  salve- 
me  a  vida  e  a  honra,  meu  primo!  !... 

D.  Joio  (profundamente  commovido)  -^Tor  al- 
ma de  minha  mãi!...  e  no  dia  de  hoje!...  {Depois 
de  erguer  os  olhos  para  o  céo).  Ouviu-a...  a  santa! 
{Ergue-a,  e  aperta-a  ao  peito.  Ella,  debulhada  em 
lagrimas j,  esconde-lhe  a  cabeça  no  seio.  O  morgado 
cahe  quasi  desfallecido  n'uma  cadeira.  Forte  na 
orchestra) . 


FIM  DO  PROLOGO 


ACTO  I 


->^oc(^^- 


Vintc  annos  depois.  Xa  estação  dos  banhos,  n'iima  praia 
próximo  á  foz  do  Tejo.  Sala  ao  rez  do  clião,  em  casa  dos 
condes  d'Albenzil.  A  porta  do  F.  abre  para  um  pequeno 
jardim  engradado,  com  portão  ;  para  além  das  grades,  ca- 
minho praticável,  ao  longe  o  oceano.  Mobilia  rica  e  ele- 
gante. Fogão,  espelho,  piano,  vasos  com  plantaa  exóticas, 
quadros  campestres,  marinhas,  cortinas,  reposteiros,  etc, 
etc.  — E'  dia. 


SCENA  I 


(Ao  subir  o  pano  a  scena  está  deserta.  Tocam  uma 
sineta  ao  F. ;  momentos  depois  entra  Romão  por 
um  d.os  lados  e  dirige-se  á  porta). 


Eo:maO  —  Quem  teremos?  Visitas  a   esta   ho- 
ra I...  {Abre  a  porta  e  apparecem)  : 

D.  Joanna,  Adelaide  de  Athayde 
e  Christovão  de  Sousa 

D.  JOAXXA  (para  o  criado)  —  Bons  dias,  snr. 
Romão.  Madrugámos,  não  é  assim?  Estamos  tão 
impacientes  por  saber  da  snr.^  viscondessa  I .. .  Es- 
tá melhor,  não  é  verdade? 
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RomaO  —  Creio  que  sim,  minha  senhora,  o  me- 
dico disse  que  não  era  cousa  de  cuidado. 

D.  JoANNA  {descendo)  —  Ainda  bem  !  Ora  uma 
cousa  assim...  no  mar!... 

ChristovaO  {com  ar  muito  compungido)  —  Que 
desgraça,  meu  Deus  !  Mas,  na  verdade,  quem  tem 
ataques  d'aquelles,  devia  ser  mais  cauteloso  ao  en- 
trar no  banho. 

D.  JoANNA  {])ara  Romão)  —  Não  está  visivel 
ainda  a  snr.^  viscondessa? 

RomaO  —  Creio  que  não,  minha  senhora,  mas 
se  V.  exc.^  quer  que  eu  diga  á  snr.^  D.  Marga- 
rida...? 

D.  JoANNA  —  Faz  favor...  Desejo  que  saibam 
que  somos  os  primeiros  a...  Creio  que  ainda  não 
veio  mais  ninguém  ? 

RomaO  —  Ainda  não,  alguns  cartões  de  visita... 

D.  JoANNA  —  Bem,   então  faz  favor... 

RomaO  —  Sim,  minha  senhora.  {Inclina-se  e 
sahe) . 

SCENA  II 

D.  Joanna^  Adelaide  e  Christovão  de  Sousa 

D.  JoANNA  {sentando-se)  —  Nem  eu  vi  como 
aquillo  foi,  felizmente  !  Tão  nervosa,  era  capaz  de 
me  dar  também  alguma  cousa  ! 

Adelaide — Mas...  realmente  foi  deveras  pe- 
rigoso o  caso  ? 

ChristovaO  —  Se  foi!...  Ora  imagine  v.  exc* 
que  a  viscondessa  sabe  nadar... 

Adelaide  —  Ah  !  então. . . 

ChristovaO  —  Mas  é  que... 

D.  JOANNA  {^interrompendo-o)  —  Ora!...  sabe 
nadar ! . . .   que  importa  isso,  quando  está  um  mar 
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assim?  (Para  Adelaide).  Todos  nós  somos  muito 
amigos  da  viscondessa  e  por  tanto  podemos  dizer 
a  verdade.  E'  boa  senhora,  sympatliica,  excellen- 
te  coração,  mas...  francamente  !  Aquella  levianda- 
de... (emendand.o)  isto  é,  leviandade  não  digo  bem; 
aquella... 

CheistovaO  (acabando)  —  Educação  ingleza... 

D.  JoAXXA  (desabrida)  —  Qual  ingleza !  Foi 
educada  em  Lisboa. 

Adelaide  —  Quer  a  sm\^  D.  Joanna  dizer, 
que  aquella  temeridade... 

D.  JoAXXA  —  Justo,  justo:  temeridade...  va- 
ronil. {Rindo).  Realmente  a  viscondessa  parece 
que  nasceu  para  homem  !  Pois  o  caso  foi  que,  ven- 
do o  mar  como  estava,  observando  que  havia  por 
alli  muitas  senhoras  que  duvidavam  metter-se  á 
agua,  apesar  das  opiniões  dos  banheiros,  quiz  mos- 
trar-se  mais  afouta  do  que  nós  todas,  e...  (é  d'uma 
imprudência !)  entrou  na  agua  sósinha,  menina  ! 
E'  incrível  i  Uma  senhora  que  padece  d'aquelles 
ataques...  dizem!... 

CheistovaO  —  E  foi  justamente  por  lhe  come- 
çar um,  que  ella  esteve  quasi... 

D.  JoAXXA  —  Este  meu  marido  quer  saber  tu- 
do I  Não  foi  por  isso,  não  ;  disse-o  para  desculpar 
a  estroinice  de  entrar  assim  no  mar.  As  grandes 
vagas  é  que  iam  carregando  com  ella. 

SCEXA  III 

Os  mesmos  e  Margarida 

Margarida  (correndo  yara  Adelaide  e  beijan- 
dM-a) — Querida  Adelaide!...  (Comprimentando  os 
dous).  Snr.^  D.  Joanna...  Snr.  Sousa...  (Tomam  lu- 
gares), Agradecendo-lhes  a  sua  visita,  deploro  que 


40  HOMENS  E  FERAS 

seja  por  motivo  de  tão  assustadora  recordação  pa- 
ra nós ;  mas  nem  por  isto  deixamos  de  nos  consi- 
derar muito  gratos.  {Para  Adelaide,  pouco  caso  fa- 
zendo dos  outros  personagens),  E  a  minha  querida 
Adelaide  tão  cedo  por  cá  !  Que  felicidade  !  Passas 
o  dia  comnosco,  sim? 

Adelaide  (beijando-a)  —  Com  o  maior  prazer! 
Meu  irmão  não  me  acompanhou  porque  sahiu  cedo 
para  Lisboa ;  mas,  como  bom  visinho  de  ao  pé  da 
porta,  encarregou-me  dos  seus  comprimentos.  Quan- 
do cheguei,  encontrei-me  com  estes  senhores...  (De- 
signando os  dous). 

Margaeida  (j:)ara  elles  com  certa  sequidão  dis- 
simulada)—  E'  muita  bondade!...  Minha  irmã  sen 
te  não  poder  receber  a  vv.  exc.''^^..  mas  o  seu  e? 
do  nervoso... 

D.  JoANNA — Ah!  de  certo,  depois  d'um  sii':- 
d'aquelles...  ! 

ChristovaO  —  Nem   nós   pretendíamos...   ^i' 
é  que  a  snr.^  D.    Joanna  é  tão  amiga...  isto  é 
não  tem  essa  honra   em  absoluto ;   mas   é  de  tal 
maneira   aífeiçoada  á  &ni\^  viscondessa,    que  qiio^í 
que  nem  dormiu  toda  a  noite  ! 

Margarida  (com  finissima  ironia)  —  E'  de  la- 
milia,  vejo.  O  snr.  Christovão  de  Sousa  também  é 
amicíssimo  de  meus  cunhados,  creio  eu? 

D.  Joanna  —  Ah!  é  louco  por  elles!  Nunca 
vi !  E'  quasi  uma  cegueira  ! 

ChristovaO  (com  grande  commoção)  —  Se  eu 
lhe  sou  tão  grato  !...  Principalmente  ao  snr.  vis- 
conde... isto  é — tanto  quanto  ao  snr.  conde  de 
Albenzil !  Pai  e  filho  são  uma  jóia  !... 

Margarida  (sorrindo)  —  Duas,  quer  dizer? 

ChristovaO  —  Três,  porque  o  snr.  D.  Carlos 
também... 

Margarida  (rindo)  —  E  eu,  e  minha  irmã... 
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Em  fim,  a  sua  bondade  e  sympatliia  transformou- 
nos  a  casa  n'uma  loja  de  ourives.  (Baixo  para 
Adelaide).  São  d'uma  kvpocrisia...  parva!... 

Adelaide  (admirada) — Dizes-lhe  cousas  ! . . . 

Margarida  — ■  Aquelle  é  como  os  cãesinhos  ; 
quanto  mais  se  lhes  bate,  mais  se  chegam. 

D.  JOANNA  (baixo  para  o  marido^  com  quem  tem 
estado  a  segredar)  —  Mas  eu  já  lhe  tenho  dito  mais 
d  uma  vez,  que  é  necessário  muito  cuidado  com 
■  -ta,.,  iitterata  !... 

ChristovaO  —  O'  senhora!  Quando  o  coração 
..ila... 

D.  JoANNA  — Ora  deixe-se  de  phrases !  Isso 
ao  é  para  nós. 

Margarida  (para  Adelaide  como  respondendo- 
'he)  —  Realisou-se  a  caçada,  sim:  (rindo)  isto  é, 
foram  todos  para  a  caça.  Não  queriam  ir  depois 
'ia  fatalidade  que  esteve  prestes  a  acontecer  a  mi- 
'•ií'  irmã;  porém  ella  própria  instou... 

Adelaide  —  Por  isso  os  não  vi  hoje  na  praia! 

Margarida  —  Foi  meu  primo  D.  Carlos,  os 
Fig-ueirôas,  e...  (ri -te,  que  o  caso  é  para  isso!)  o 
baido  e  o  commen dador  ! 

D.  JoANNA  —  o  barão  de  Regalinhos  em  tra- 
jos de  caçador  havia  de  ser  delicioso  ! 

Margarida  (rindo)  —  Se  era!  E  o  commenda- 
dor  Antunes?!...  Ai,  minha  Adelaide!  Vi-os...  es- 
preitei-os  !...  Eram...  únicos!  Não  fazes  idéa  ! 

Adelaide  —  O  Alfredo  de  Sandúval  também 
ia  com  elles? 

Margarida  — Quem  é  esse  Alfredo  de  Sandú- 
val  ? 

Adelaide  —  Pois  não  o  viste  ha  dias  ?  Foi 
meu  irmão  que  me  pediu  que  t'o  apresentasse,  em 
quanto  não  obtinha  permissão  de  o  trazer  aqui. 
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Margarida  —  Ah!  sim,  um  caddido  de  embai- 
xada, ou... 

Adelaide  —  Justamente  :  addido  da  legação 
brazileira  no  México. 

Margarida  —  E'  isso.  Não  foi,  não;  pelo  me- 
nos não  o  yí  no  grupo.  {Tornando  á  sua  idéa). 
Mas  não  imaginas  que  excellente  ia  o  nosso  barão  I 
Faze  idéa  :  meu  primo  emprestou-lhe  o  Tigre^,  sa- 
bes ?  O  cavallo  mais  òrincador  que  possue  ! 

Christovao  —  Pobre  barão!.  Cahiu  por  lá, 
com  toda  a  certeza. 

Margarida  (rindo  sempre)  —  O  commendador, 
com  a  sua  imponente  obesidade,  foi  no  Macbeth!... 
{Rindo  muito).  Quasi  \xm.poney  de  senhora  !...  Ima- 
gina ! 

Christovao  —  Aquelle  snr.  D.  Carlos  é  um 
maganão !  Zombou  deveras  com  os  pobres  homens, 
hein?... 

D.  JoAXXA  —  Pois  elles  são  para  isso,  na  ver- 
dade !  Principalmente  o  commendador,  com  aquel- 
les  seus  modos  e  phrases  minhotas... 

Christovao  {sorrindo)  —  Oh  !  mais  caridade, 
snr.^  D.  Joanna  !  Mais  caridade  ! 

D.  JoAXXA  {sem  lhe  dar  importância)  —  E' 
verdade  que  o  barão...  barão  de  Reg alinhos  !  Olhem 
que  titulo  ! 

Christovao  —  Esse  é  que  parece  mesmo  uma 
zombaria  do  governo  ! 

D.  JoAXXA  —  A  mania  que  aquelle  homem  tem 
de  imitar  tudo  quanto  vê,  e  que  lhe  parece  ele- 
gante!... Já  reparou,  snr.*  D.  Margarida,  que  no 
trajo,  no  andar,  na  dança,  tudo,  em  fim  ;  diligen- 
ceia  constantemente  imitar...  seus  cunhados? 

Margarida  —  Reparei ! 

Adelaide  (baixo  para  ella)  —  E  ouvi  dizer  que 
pretendia  fazer-te  a  corte? 
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Margarida  {rindo)  —  O  que  queres  ?  Sou  cons- 
tantemente victima  d'esses  ridículos. 


SCENA  IV 
Oo  mesmoSj  D.  João  e  o  Padre  José 

D.  JoaO  (comprimentando-os)  —  Minlias  senho- 
ras... Snr.  Sousa...  (Depois  de  se  apertarem  as 
onãos).  Minha  mulher  roga-lhes  o  favor  de  entrar. 
Pede  desculpa  de  não  vir  recebel-os,  mas  sente-se 
ainda  um  tanto  incommodada.  Se  querem  ter  a 
bondade...  (Apertando  affectuosamente  a  mão  de 
Adelaide).  E  a  minha  linda  visinha  como  está? 
(Faliam  baixo), 

D.  JoANNA  (que  se  levantou,  a  meia  voz  para  o 
marido)  —  Ha  pouco  não  nos  recebia,  agora  cha- 
ma-nos  !  Sempre  assim  aquella  cabeça  ! 

Christovao  —  O'  senhora!  Olhe  se  a  ouvem! 
(Indo  ao  padre).  Como  vai,  snr.  padre  José? 

Padre  José  —  Como  velho,  snr.  Christovao  de 
Sousa  !  Como...  velhissimo  ! 

D.  Joio  (conduzindo-os) — Vão,  vão,  minhas 
senhoras,  que  muito  gosto  lhe  darão  com  a  sua  vi- 
sita. O  snr.  Sousa  faz  favor  de  ficar  aqui ;  tenho 
que  lhe. dizer. 

Margarida  (2?ara  as  senhoras) — Vamos?  (Dei- 
xa-as  passar  adiante  e  segue-as,  depois  de  ter  pu- 
xado pelo  lenço,  que  o  padre  José  tem  na  mão,  e 
que  cahe  no  tapete). 

Padre  José  (sorrindo)  —  Ande  lá,  minha  má- 
smha,  que  bem  sabe  como  isto  por  cá  vai  de  rheu- 
matismo!  (Apanha  o  lenço  fingindo  grande  difficul- 
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SCENA  V 
D.  João,  Padre  José  e  Ghristovão 

D.  JoaO  {puxando  cadeiras)  —  Senterao-nos. 

ChristovaO  [com  muita  humildade)  —  Depois 
de  V.  exc.^  (Sentam-se). 

D.  JoAO  —  Ora,  snr.  Sousa  :  ha  creio  que  vin- 
te e  tantos  annos,  que  é  procurador  de  nossa  ca- 
sa?... 

ChristovaO  —  Ha  trinta,  snr.  visconde  :  era 
eu  bem  moço  ainda,  quando  o  pai  de  v.  exc."'^,  o 
snr.  conde  d'Albenzil,  me  constituiu  seu  procura- 
dor durante  as  longas  viagens  que  fez.  Creio  que 
até  hoje  ainda  nem  uma  única  vez  foi  necessário 
recordar-me... 

D.  JoaO  —  Homem !  que  maldito  sestro  o  se- 
nhor tem  de  me  interromper  quando,  raras  vezes! 
—  lhe  fallo  de  cousas  da  casa  !  Ouça^. 

ChristovaO  (indinando-se)  —  As  ordens  de 
V.  exc.^ 

D.  JoAO  —  A  corveta  está  a  chegar,  e  meu  pai 
também. 

Padre  José  {elevaiulo  os  olhos)  —  Se  Deus  qui- 
zer! 

D.  JoaO  (meio  risonho.,  meio  zangado) — Temos 
o  outro  !  Pois  está  de  ver  que  é  se  Deus  quizer ! 
Amen^  padre  José  da  Natividade. 

ChristovaO  {rindo)  —  O  snr.  visconde  tem  di- 
tos... 

D.  Joio  —  Tenho,  tenho,  mas  ouçam.  E'  meu 
dever,  capricho,  ou  como  queiram  chamar-lhe,  que 
meu  pai  não  venha  achar  alteração  n'estas  cousas 
de  recepções   de  rendas,  cobranças  de  foros,    etc. 
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Ora,  devemos   convir   que  me  tenho...  que  nos  te- 
mos descuidado  um  poucochinho  de  algumas. 

ChristovaO  —  Perdão:  v.  exc.^  é  que,  com  as 
choradeiras  dos  devedores,  me  ordenou  que  nada 
fizesse;  que  os  deixasse  em  paz,  até  ver  se  elles... 
Padre  José  (commovido)  —  Coração  de  anjo  ! 
D.  João  (depois  de  o  encarar  e  encolher  os  hom- 
bros)  —  Pois  bem  ;  fosse  o  que  fosse,  quero  tudo  li- 
quidado até  ao  fim  do  mez. 

ChristovaO  —  Essa  agora!...  (Coçando  na  ca- 
beça). Tão  longe  !... 

D.  JoaO  —  Longe?  Pois  com  caminhos  de  fer- 
ro também  ha  longes  ?  Por  lá,  pelo  Minho,  andei 
eu  ha  vinte  annos,  e  não  me  queixei  de  distancias. 

ChristovaO  —  Em  conclusão,  que  me  ordena 
V.  exc.^? 

D.  Joio  —  Que  vá  ao  Minho  ver  o  estado 
d'essas  cousas.  Muna-se  dos  competentes  documen- 
tos e  cobre  o  que  poder.  Ha  alguns  foreiros  que 
pretendem  imcapar  os  foros,  sob  o  pretexto  do  mal 
nas  vinhas,  nos  olivaes,  (sorrindo)  e  creio  até  que 
nas  batatas !  Veja  por  lá  isso,  e  faça  o  que  enten- 
der, de  forma  que,  quando  o  snr.  conde  chegar, 
esteja  tudo  deslindado  e  a  direito. 

ChristovaO  —  E  v.  exc.^  quer  que  eu  saia... 

D.  JoAO  —  A'manhã.  O  padre  José  acompa- 
nha-o. 

ChristovaO  (desconfiado)  —  O  snr.  padre  José 
acompanha-me  ? 

D.  JoaO  —  Por  utilidade  sua:  é  pratico  d'a- 
quellas  cousas  :  foi  abbade  em  Alifães... 

Padre  José  (com  um  suspiro  saudoso)  —  Qua- 
torze  annos  !  Que  saudade  vou  ter!...  Que  de  re- 
cordações ! . . .  (Limpando  uma  lagrima) .  Ainda  me 
lembro  bem  do  defunto  senhor  morgado ! 

D.  Joao  (sem  lhe  dar  attenção,  continuando  pa- 
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ra  Christovãó)  —  Conhece  todas  as  propriedades,  o 
seu  valor  antigo,  o  actual...  em  fim,  é  um  excel- 
lente  cicerone  para  o  snr.  Sousa,  e  de  maior  faci- 
lidade lhe  será  entrar  com  elle  em  toda  a  parte. 
Aquella  gente  por  alli  não  é  para  grandes  confian- 
ças no  jornadear. 

ChristoyaO  {meio  assustado)  —  Assim  ou^-i  di- 
zer ! 

D.  Joio  —  Tem  medo? 

ChristovaO  —  Não,  meu  senhor;  mas... 

Padre  José  —  E  vai  commigo...  Kão  ha  que 
recear,  snr.  Sousa.  (Commovido) ,  Eu...  rever  aquel- 
les  lugares  !...  (Limpando  outra  lagrima).  Que  sau- 
dades ! . . . 

D.  JoaO  {zangado) — Homem !  guarde  esse  pre- 
libar  saudades  para  entreter  o  snr.  Sousa  pelo  ca- 
minho !  Que  sécca  de  jerimiada ! 

Padre  José  (contendo-se)  —  E'  que  ha  certas 
recordações... 

D.  Joio  (desabrido)  —  Que  me  não  são  muito 
agradáveis;  sabe-o !  (Levanta-se  e  sobe  ao  F,), 

ChristovaO  (baixo)  —  Que  recordações  são,  ó 
padre  ? 

Padre  José  (sorrindo  com  certa  malícia)  — 
Cousas  ! . . .  cousas  ! . . . 

D.  Joio  (voltando)  —  Com  que...  fica  combi- 
nado? 

ChristovIo  —  V.  exc.a  manda. 

Padre  José  (erguendo-se) — Vou  preparar-me... 

D.  Joio  (baixo)  —  Peça  dinheiro  ao  mordomo, 
se  necessitar. 

Padre  José  —  Pouco  ;  qualquer  cousa :  em  lá 
chegando...  (com  o  seu  tom  lamurioso)  aquella  boa 
gente,  que  me  ha-de  reconhecer  logo...  (Com  um 
suspiro).  Ai!... 

D.  Joio  (voUando-lhe  as  costas  ;  i^'^^'^^  Christo- 
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^.^o)  —  O  senhor,  se  tem  alguns  preparativos  a  fa- 
zer... 

ChristovaO  —  Hei-de  ir  a  Lisboa,  ao  cartório, 
buscar  certos  documentos... 

D.  Joio  —  Pois  vá  boje;  mande  pôr  a  ameri- 
cana; pode  servir-se  d'ella. 

ChristovIo  —  E'  que...  minba  mulber  está 
cá... 

D.  Joio  (sorrindo)  —  Terei  a  bonra  de  a  acom- 
panbar  a  casa.  Vá  quanto  antes :  bem  sabe  que  eu 
gosto  das  cousas... 

Christoyao  —  Ditas  e  feitas,  bem  sei.  Mas, 
se  me  permitte  que  me  despeça...? 

D.  Joio — Pois  não!  Entre.  {Indica-lhe  a 'por- 
ta), 

ChristovIo  (comsigo  passando)  —  A  mulber 
meio  malucaj  a  cunbada  litterata,  o  irmão  estrói- 
na, e  elle...  napoleónico!  Muito  custa  a  ganbar  a 
vida!  (Sahe), 

SCENA  VI 

D.  João  e  o  Padre  José 

D.  Joio  —  Não  se  esqueça  da  incumbência  da 

senhora. 

Padre  José  —  Com  certeza  não  me  esqueço. 
Mas...  se  não  bouver  por  lá  nenbum  pbotograpbo? 

D.  Joio — Mande-o  ir  de  Vianna  do  Castello, 
ou  mesmo  do  Porto,  custe  o  que  custar. 

Padre  José — Mas...  perdoe  v.  exc.»:  não  re- 
ceia que,  n'aquelle  estado  de  constante  irritabilida- 
de nervosa,  a  snr.»  viscondessa  soffra  mais  com 
as  recordações...  palpáveis^  deixe-me  assim  dizer, 
d'esses  sitios? 
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D.  Joio — Que  se  lhe  ha-de  fazer?...  EUa 
quer  ! 

Padre  José —  Deus  permitta  que  lhe  não  pro- 
duza o  effeito  contrario  ! 

D.  João  {com  certa  tristeza)  —  Sabe  muito  bem 
que  ha  bastantes  annos  cumpro  a  ordem  terminan- 
tissima  dos  médicos  de  não  a  contrariar  absoluta- 
mente em  nada. 

Padre  José  {commovidó)  —  V.  exc.^  é  um 
santo  ! 

D.  Joio  {sorrindo) — Falta-me  a  canonisação... 
em  vida.  Agora  ouça;  vou  fazer-lhe  uma  confiden- 
cia. 

Padre  José  —  Oh!  é  uma  honra! 

D.  Joio — Não  é  tal ;  é  uma  conveniência... 
reciproca.  {Depois  de  pequena  pausa).  Ha  vinte 
annos  que  nos  conhecemos.  Sabe  todos  os  segredos 
da  minha  familia  e...  sobre  tudo,  os  que  directa- 
mente me  dizem  respeito.  Tenho  confiança  no  se- 
nhor, mas  não  me  acontece  o  mesmo  com  esse  ho- 
mem que  d'aqui  sahiu. 

Padre  José  —  O  Christovão  de  Sousa?!  Oh! 
é  um  homem  de  bem  ! 

D.  Joio  {jitando-o)  —  Acredita  n'isso  seria- 
mente? 

Padre  José  {com  quasi  imperceptível  perturba- 
ção)—  Acredito:  isto  é...  sim,  até  hoje  nada  vi 
que...  Ha  trinta  annos  procurador  de  vv.  exc.^^^^, 

D.  Joio  —  Pois  é  por  isso  mesmo.  Sabe  que 
me  anda  na  Índole,  e  na  educação,  esta  obediên- 
cia passiva,  sem  replica,  sem  excepções  —  a  tudo 
quanto  meu  pai  faz,  ou  quer  fazer.  A  um  caracter 
de  verdadeiro  fidalgo,  junta  elle  a  franqueza,  sin- 
ceridade, e  por  vezes,  parvulez  característica  no 
homem  do  mar.  Incapaz  de  a  ninguém  enganar, 
é  de  uma  deplorável  facilidade  em  se  deixar  illu- 
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dir...  por  todos.  Sabe-o  tão  bem  como  eu.  Lem- 
bre-se  da  historia...  fúnebre  do  meu  casamento. 

Padre  José — •  EíFectiyamente  o  snr.  conde 
nunca  soube  ? 

D.  Joio  —  Soube...  ao  cabo  de  dous  annos, 
que  lhe  contei  eu  tudo. 

Padre  José  —  E  elle...? 

D.  Joio  —  Abraçou-me  com  as  lagrimas  nos 
olhos,  e  disse-me  :  «  Praticaste  uma  boa  acção.  » 

Padre  José  (limpando  um  olho)  —  Que  san- 
to!... E...  da  menina?...  também  sabe? 

D.  Joio  —  Não...  absolutamente;  sabel-o-ha 
em  breve,  talvez.  {Depois  de  pausa).  Mas...  não 
nos  afastemos  da  questão.  Meu  pai,  ha  trinta  an- 
nos,  como  eu  dizia,  tem  procuração  n'este  homem. 
Aceitei-o,  aceito-o  porque  nunca  contrariei  meu 
pai,  e  Deus  me  defenda  de  o  fazer  !  No  entretan- 
to... (segredo,  padre  José)  desconfio  d'elle. 

Padre  José  {admiradíssimo) — Oh!!... 

D.  Joio  {Jitando-o  mais  em  frente)  —  Admira- 
se?!... 

Padre  José  —  De  certo!  admiro-me...  espan- 
to-me  d'essa  asserção!  O  Christovão  de  Sousa!... 
Ora  ! . . .  ora  ! . . . 

D.  J  O  AO  {olhando'0  fixamente) — O'  padre!  não 
receia  que  essa  pertinácia  em  deplorar  o  homem, 
influenceie,  desagradavelmente  para  si,  n'um  espi- 
rito que,  como  o  meu,  está...  obcecado,  talvez, 
por  uma  idéa  fixa? 

Padre  José — Não  receio,  não,  snr.  visconde; 
porque  a  consciência... 

D.  Joio  —  E  sabe  perfeitamente...  isto  é,  será 
a  sua  consciência  que  o  impelle  a...  preconisar  es- 
se homem  diante  de  mim? 

Padre  José  — Que  duvida? 
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D.  JoaO  {sorrindo) — Resta-me  saber  se  o  se- 
nhor comprehende  bem  o  que  é  a  consciência. 

Padre  José  (escandalisado^  mas  sempre  com 
muita  humildade)  —  Oh !  um  sacerdote  !  Que  demó- 
nio impellirá  hoje  v.  exc.**  a  dizer  taes  desagrada- 
bilidades  ao  maior  amigo...  (com  intenção  muito  dis- 
farçada) ao  mais  discreto  confidente  de  sua  casa?  ! 

D.  JoaO  (como  pesando-lhe  as  palavras)  —  Ao 
mais  discreto  confidente...  (Depois  de  pausa  fixan- 
do-o  hem).  E  sêl-o-ha  vossê,  padre  José? 

Padre  José  (levemente  perturbado)  —  Duvi- 
dal-o  é... 

D.  JoaO  (insistindo^  com  os  olhos  cravados  n'el- 
le)  — E  sêl-o-ha,  senhor...  (accentuando)  abbade  de 
Alifães  ? 

Padre  José  (mais  perturhad.o)  — Snr.  D.  João... 
eu... 

D.  JoaO  (sorrindo  com  ironia)  —  Oh!  mas  que 
perturbação  é  essa?  (Comsigo,  subindo  como  para 
ver  se  alguém  os  ouve).  Decididamente  ha  alguma 
cousa  de  verdade  no  conluio. 

Padre  José  (comsigo^  limitando  o  suor)  —  Uf ! 
Que  insupportavel  creatura  !  Saberá  elle  ! . . . 

D.  JoaO  (descendo)  —  Em  conclusão,  quero... 
peço-lhe  que  vigie  aquelle  homem.  As  apprehen- 
soes,  justas  ou  injustas,  que  elle  me  suscita  ha 
tempo,  serão  desvanecidas,  ou  confirmadas  pelo  se- 
nhor... se  é  que  se  quer  prestar  a  informar-me... 

Padre  José  (^mais  senhor  de  si)  —  Mas...  se  v. 
exc.^  se  dignasse  dizer-me  explicitamente  as  suas 
suspeitas...? 

D.  JoaO  —  Em  primeiro  lugar  desconfio  que 
elle...  rouba-nos,  simplesmente.  O  verbo  é  baixo, 
mas  muito  expressivo  da  idéa  ;  não  ha  outro  em 
portuguez. 
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Padre  José  (commovido)  —  Coitado,  o  pobre 
Christovão  de  Sousa!  Ora!...  Ora!... 

D.  Joio — Em  segundo  lugar...  {8orrindo), 
Olhe  não  Ike  vá  dar  por  ahi  alguma  apoplexia,  pa- 
dre José  ! 

Padre  José — T 'arrenego!  Santo  nome  de  Je- 
sus ! 

D.  JoaO  —  Em  segundo  lugar,  parece-me  que... 
[sorrindo  mais)  (coragem,  abbade!)  ha  o  que  quer 
que  seja  de  combinação...  mysteriosa,  para  mim, 
entre  o  nosso  procurador  e  o  nosso...  capellão ! 

Padre  José  {aterrado)  —  Eu ! . . .  {Benzendo-se) . 
Santíssimo  nome  do  Padre,  do  Filho,  e  do  Espiri- 
to Santo  ! 

D.  Joio  —  Amen!  Amen  ! 

Padre  José  (tremulo)  Mas...  que  combinação? 

D.  Joio  —  Ora...  eu  sei  cá!  se  a  soubesse...! 
Desconfio  apenas. 

Padre  José  (socegando  a  custo)  —  Olhe,  snr. 
D.  João  ;  se  hoje  fosse  dia  de  entrudo,  pensava 
que  V.  exc.^  me  estava  jogando  uma  pulha ;  se 
fosse  dia  de  S.  Bartholomeu,  acreditaria  que  o  dia- 
bo, ás  soltas,  lhe  estava  assoprando  aos  ouvidos... 
essas  cousas;  mas  no  dia  de  S.  Timotheo  martyr!... 

D.  Joio  —  Deixe-me  lá  o  calendário,  que,  até 
certo  ponto,  creio  que  é  profanação  evocar  nomes 
de  santos,  quando  se  trata  de...  de  velhacadas,.. 
(a  um  olhar  espantado  do  padre)  in  mente,  padre 
José,  in  mente. 

Padre  José  {cora  affectada  resignação)  —  Ora 
que  vésperas  de  jornada,  snr.  visconde !  Credo  !  é 
de  agouro  funesto!  S.  Barnabé!... 

D.  Joio  —  E  a  dar-lhe  com  os  santos  !  {N'um 
tom  mais  serio) .  Ora  diga-me  cá  :  Que  historia  é 
esta  de  minha  cunhada  Margarida  recolher-se  a 
um  convento,  ou  entrar  para  as  Irmãs  da  Carida- 
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de,  ou  ir  para  França  freira  professa,  ou...  Sabe 
alguma  cousa  d'isto? 

Padre  José  (custando-lhe  muito  a  affectada  se- 
renidade)—  Eu?!  nada  sei,  snr.  visconde. 

D.  JOAO  — Não  sabe?! 

Padre  José  —  Absolutamente  nada  ! 

D.  Joio  (comsigOj,  passando  ao  extremo  da  sce- 
na)  —  Será  invenção  d'aquella  pobre  cabeça  ?  {Al- 
to, vindo  a  elle).  Outra  cousa,  diíFerente  talvez, 
mas  que  eu  julgo  ligada.  O  padre  José  da  Nativi- 
dade, ex-ahhade  de  Alifães,  sabe  a  quanto  monta 
hoje  o  dote  de  D.  Margarida? 

Padre  José  —  Sei...  por  alto.  A  snr.»  D.  Mar- 
garida herdou  por  morte  do  senhor  morgado,  uns 
dezoito  ou  vinte  contos  de  reis,  que  tinha  n'uma 
casa  bancaria,  averbados  em  nome  d'ella. 

D.  JoaO  —  Ha  vinte  annos ;  nunca  se  tocou  em 
tal  dinheiro,  por  tanto... 

Padre  José  {depois  de  pausa)  —  Por  tanto...? 

D.  Joio  —  E'  hoje  rica. 

Padre  José  —  Muito  rica. 

D.  Joio  —  E  que...  que  idéas  serão  aquellas 
de  conventos  com  que  ella,  consta-me,  anda  ha  três 
ou  quatro  mezes? 

Padre  José  —  Repito  que  não  sei,  senhor  vis- 
conde :  mas  com  um  bocado  de  racionabilidade, 
que  Deus  me  deu,  acredito,  que,  se  tem  essas 
idéas,  será  v.  exc.^  o  culpado. 

D.  Joio  — Eu?! 

Padre  José  — V.  exc.^ !  Aquelle  anjo  possue 
um  coração !.. .  E'  tão  susceptível  de  aífectos!... 
Imaginação  ardente!...  V.  exc.^,  que  é  verdadeira- 
mente o  chefe  da  familia,  dissimula  tão  pouco  o 
seu  ódio !... 

D.  Joio  — Ódio?! 

Padre  José  {choroso)  — O àio..,  figadal,  pobre 
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menina!  Desculpe,  snr.  D.  João!  Mas  olhe  que 
quasi  que  a  vi  nascer  ! 

D.  João  {taciturno) — Bem  sei. 

Padre  José  {choroso,  e  muito  disfarçadamente 
irónico)  —  E...  haptisei-a,  senhor  visconde!  hapti- 
sei-a  na  capella  de  Nossa  Senhora  de  Alifães,  ha 
vinte  annos ! 

D.  Joio  {comsigo,  depois  de  pausa^  e  de  o  fi- 
xar) —  E'  perigosissimo  este  homem !  {Alto,  depois 
de  silencio).  Persuade-se  então,  de  que  essa  meni- 
na, irmã  de  minha  mulher,  está  convencida  de  que 
a  odeio?... 

Padre  José  (limpando  os  olhos)  —  Pois  isso  é 
tão  visivel !... 

D.  Joao  {desafogando  um  i^ouco)  —  Ah  !  padre! 
padre  !...  parece-me  que  o  senhor  quer  ter  alguma 
scena  mais  séria  commigo  ! 

Padre  José  —  Mas... 

D.  Joao  {desabrido)- — -Tome  cuidado!  conhe- 
ce-me ! . . . 

Padre  José  (humildemente  e  semijre  choroso)  — 
Ouso  lembrar  a  v.  exc.^  o  meu  estado ! 

D.  Joao  (passeando  agitado)  —  E  ouso  lembrar 
a  vossa  hypocrita  reverendissima  que  o  tempo  dos 
Malagridas  e  Loyolas  já  lá  vai!  {Sohe  ao  fundo). 

Padre  José  {comsigo)  —  Decididamente  a  par- 
va contou  tudo  á  outra!  {Alto).  Ignorando,  e  não 
querendo  profundar  a  idéa  de  v.  exc.^,  rogar-lhe- 
hei  humildemente  que  me  diga  qual  a  prova  que 
exige  da  minha...  {choroso)  gratissima  dedicação  e 
amizade  para  com  sua  excellentissima  casa...  e 
que... 

D.  Joio  {mais  sereno)  —  Aceito  o  pedido;  vou 
dizer-lhe  a  prova.  Creio  piamente  na  maldade,  na 
hypocrisia,  na...  deshonestidade  do  seu  amigo 
Christovão  de  Sousa;  exijo  que  vá  com  elle,  que 
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O  estude,  que  veja  o  que  por  lá  faz,  e...  e  que  me 
diga  tudo,  sem  refolhos,  sem  reticencias.  Percebeu? 

Padre  José  —  Perfeitamente:  espiar... 

D.  Joio  —  Ou  espionar j  como  quizer. 

Padre  José  —  Bem;  mas  acredite  v.  exc.^ 
que,  se  eu  alguma  cousa  visse,  ou  tivesse  visto, 
em  desharmonia  com  os  interesses  d'esta  casa,  rea- 
giria contra  a  minha  Índole,  por  dever  caritativa, 
e  accusaria  energicamente  os  culpados !  ( Toque  de 
sineta  dentro). 

D.  Joio  (subindo) — E'  meu  irmão,  padre  Jo- 
sé!... O  dito,  dito,  e...  cuidado! 

Padre  José  (comsigo)  —  Toma  tu  cuidado  com- 
tigo,  que  o  passado...  é  negro,  meu  leão  indomá- 
vel! 

SCENA  Yii 

Os  mesmos,  D.  Carlos,  o  Barão  e  o  com- 
mendador  Antunes.  (O  Barão  essencial- 
miente  aíTectado  no  trajar  de  caçador;  o 
com.mendador  ridículo  e  pesadamente  ves- 
tido; D.  Carlos  elegantíssimo). 

D.  Carlos,  {muito  alegre,  para  o  irmão)  —  Al- 
viçaras,  João  !  alviçaras  !  O  barão  matou  duas  per- 
dizes ! 

BaraO  —  E  se  mais  apparecessem... 

D.  Carlos  {rindo)  —  Matava-as...  eu. 

D.  Joio  —  E  o  nosso  commendador? 

Antunes  —  Ai,  eu  não  admira;  estou  acostu- 
mado a  caça  grossa.  No  Brazil,  para  o  norte,  não 
ha  perdizes;  mas  em  compensação  ha  onças.  (N.  B. 
Este  personagem,  que  é  o  caseiro  António  Antunes  do 
prologo,  conserva  ainda  alguma  cousa  da  inflexão, 
e  por  vezes  a  pronuncia  do  Alto  Minho^  com  espe- 
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cialidade  nas  terminações  em  —  ão  :  —  engordou  des- 
mesuradamente: usa  chino  e  a  barba  visivelmente 
pintada). 

D.  Carlos  —  São  bravas,  commenclador  ? 

Antunes  —  Pois!  onças  mansas... 

D.  Carlos  (convencido)  —  Ah  ! 

Antunes  —  A  não  ser  as  de  ouro,  lá  para  o 
sul.  (Rindo).  Ah!...  ali!...  ah!...  Tem  graça  o  ca- 
lembur go;  hein? 

Barão  —  E'  boa,  é! 

D.  Carlos  (^ara  o  irmão) — E  a  mana?  como 
está? 

D.  Joio  —  Excellente. 

D.  Carlos  —  Saiba  que  estes  amigos  jantam 
comnosco. 

D.  Joio  —  Muito  lhes  agradeço,  meus  senho- 
res. 

D.  Carlos  —  Apesar  de  que  o  barão  pouco  ap- 
petite  deve  ter.  Que  fatalidade !  Acredita  que  sahiu 
pelas  orelhas  do  cavallo,  com  a  facilidade  de  um 
campino  do  Riba-Tejo?  Só  com  a  differença  de 
que  foi  involuntariamente,  e  ficou  estendido!...  até 
julguei  que  se  havia  despedaçado. 

D.  Joio  (sorrindo)  —  Cahiu? 

BarIo  —  Podéra  não  !  Um  cavallo  d'aquelles  ! 
O  snr.  D.  Carlos  não  me  preveniu..,  (Palpando 
uma  perna).  E'  levado  da  breca  o  tal  cavallinho  ! 

D.  Carlos  —  O'  mano  João  !  o  T-i^^re  levado  da 
breca!...  Um  cavallo  docilissimo  e  de  tão  bom 
commodo ! 

BarIo  —  Será,  não  duvido ;  mas  em  vendo  cor- 
rer os  outros...  eil-o,  ahi  vai! 

D.  Carlos  —  Não  diga  isso,  barão!  confesse 
que  a  sua  mania  de  montar  á  ingleza,  o  traz  in- 
disposto com  a  fina  raça  d'Alter,  que  é  patriota,  e 
que  nem   no   trote   largo   admitte   importações  es- 
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trangeiras.  O  Tigre  não  lhe  sentia  as  pernas,  ima- 
ginou experimentar  n'iim  upa  o  que  lhe  ia  lá  no 
lombo. 

Antunes  {rindo)  —  De  forma  que,  depois  da 
peça,  ainda  hem  a  surriada! 

Barão  {rindo)  —  Olhem  quem  ha-de  fallar  !  o 
nosso  commendador,  que  eu  vi  em  risco  de... 

Antunes  —  De  quê? 

BaraO  —  De  trocar  os  lugares,  attendendo  ás 
dimensões  microscópicas  do  tal  cavallinho  em  que 
montava. 

Antunes  {não  percebendo)  — E'  balente  o  demo 
do  bicho!    Para   poder   assim  com  este  cadahel...! 

D .  Carlos  {rindo  muito)  —  Ah  ! . . .  ah . . .  ah  ! . . . 
Foi  no  Macòeth,  mano  João  !... 

D.  Joao  {sorrindo) — E'  para  ter  dó!... 

Antunes  —  Do  bruto? 

D.  JoaO  —  De  ambos. 

D.  Carlos  {rindo  ás  gargalhadas) —  i^h  \.. 
ah!...  ah!... 

Antunes  {sinceramente)  —  Ai !  de  mim  não ; 
fui  ás  marahilhas.  N'esta  idade,  e  pesado  como  es- 
tou, só  me  pode  combir  serbiço  de  caballo  de  se- 
nhora. 

D.  Carlos  {rindo  sempre) — E'  pyramidal  '  O 
commendador !  cale-se,  pelo  amor  de  Deus ! 

BaraO  {rindo  também)  —  Apoiado!  apoiado' 

Antunes  —  Agora  calo!  O  riso  é  alegria'  ^l 
não  houbessem  d'estas  pilhérias,  como  se  passa òa  a 
bida  í 

D.  Joio  {baixo  para  o  irmão) — Espanta-mo  a 
paciência  que  tens  para  supportar  tanta  imbecili- 
dade ! 

D.  Carlos  {baixo)  —  Não  ouviu  a  theoria? 
{Imitando  o  commendador).  Se  não  houbesse  isto, 
como  se  passaba  a  bida! 
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SCENA  VIU 

Os  mesmos,  Margarida,  Adelaide, 
D.  Joanna  e  Ghristovão 

Margarida  —  Grande  alegria  vai  por  cá  !  An- 
nuncio  de  boa  caçada,  não? 

D.  Carlos  —  Excellente...  em  parte.  {Todos 
se  comjprimentam,  apertam-se  as  mãos^  etc.) 

BaraO — A  senhora  viscondessa? 

Margarida  —  Vai  levantar-se ;  não  tarda  aqui : 
está  perfeitamente  boa.  {Tomam  todos  assento  em 
grupos  distinctos :  o  padre  José^  D,  Joanna  e 
'^'  Hstovão  a  um  lado,  separados  dos  outros  :  Mar- 
garida, Adelaide j  Antunes  e  o  Barão  do  outro  la- 
do :  D.  João  e  D.  Carlos  passeiam  ao  fundo). 

Margarida  (j>ara  Adelaide  pegando  num  jor- 
nal de  modas,  que  está  sobre  a  jardineira)  —  Olha ; 
aqni  temos  justamente  o  figurino  das  capas  de  que 
falíamos.  Has-de  convir  que  são  elegantíssimas. 

Adelaide  {observando  os  desenhos)  São  5  mas  só 
devem  ficar  bem  a,  senhoras  altas. 

Barão  {mettendo  o  nariz  no  jornal)  —  Dá-me  li- 
cença? 

Margarida  {levemente  escarnecedora)  —  Pois 
-u;Jo!  {Para  Adelaide),  E'  preciso  que  saibas  que 
o  senhor  barão,  em  assumptos  de  modas,  é  de  um 
gosto,  de  uma  competência,  de  uma  perspicácia!... 
Tal  qual  o  primo  D.  Carlos. 

Barao  {lisonjeado)  —  Oh !  minha  senhora  ! . . . 
favores  de  vocencia!  {Depois  de  observar  a  estam- 
pa). Ah!  effectivamente  é  magnifica!  é  chie! 

Margarida  {para  Antunes)  —  Que  diz,  com- 
mendador  ? 

Antunes  —  Eu  d'isso  pouco  entendo;  franca- 
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mente;  com  tudo...  {Pondo  a  luneta j  e  tirando-lhe 
o  folheto  òrutahnente).  Coro.  licença! 

Margarida  (magoada  por  elle  n'um  dedo)  — 
Ai!... 

Antunes  —  Oh!  perdão,  minha  senhora!... 
Machuquei~a  !■ 

Margarida  (sorrindo)  —  Não  senhor;  arra- 
nhou-me ! 

Antunes  (penalisado)  —  O  demo  das  unhas 
grandes!...  Bou  botal-as  abaixo!  (Olhando  em  re- 
dor de  si).  Umas  tesouras?... 

Margarida  —  Oh!  por  quem  é,  senhor  com- 
mendador!   Guarde  essa  operação... 

Barao  (como  que  offendido) —  Para  casa!... 
Diante  de  senhoras... 

Adelaide  (baixo  para  Margarida)  —  São  tolos  ! 

Margarida  —  Ultra  !  ultra  ! . . .  ( Continuam  /al- 
iando baixo). 

Padre  José  (baixo  para  os  dous  personagens 
com  quem  tem  estado  em  conversação)  —  Toda  a  cau- 
tela é  pouca,  acreditem  !...  Do  D.  Carlos  nada  ha 
que  recear ;  a  final  não  passa  de  um  estouvado !  O 
visconde  é  outra  cousa  !  Fino  e  irascivel,  receio 
d'elle. 

D.  JoANNA  —  Faz-nos  muita  falta  o  João  de 
Athayde !  Logo  assim  havia  de  ser  !  Foi  para  Lisboa 
e  não  sei  quando  volta. 

Christovao  —  Pois  a  irmã  não  disse  ha  pouco. . . 

D.  JoANNA  —  Que  lhe  parecia  que  voltava 
amanhã;  mas...   (Continuam  segredando), 

Carlos  (passeando  ao  fundo  ;  baixo  para  o  ir- 
mão) —  Não  posso  tomar  isso  a  serio ;  tenha  pa- 
ciência. Acho  o  Christovao...  velhaco,  talvez;  mas 
perfeitamente  inofFensivo. 

D.  Joio  —  O  futuro  nol-o  provará.  Unha  com 
eai^ne  elle  e  o  padre,  acredito  que  tramam  seja  o 
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que  for.  Sabes  que  apesar  d'aquella  jovialidade... 
(affectada,  creio  piamente)  da  Margarida,  lia  um 
certo  respeito,  quasi  temor,  pelo  padre  José.  Foi- 
Ihe  mestre  até  aos  onze  annos...  Insinuou- se-lhe 
por  tal  forma  no  espirito,  que,  mesmo  inconscien- 
temente, obedece-lhe  em  tudo. 

D.  Carlos — Consequências  d'aquelle  excel- 
lente  caracter...  Mas  n'isso  não  vejo  perigo... 

D.  Joio  (parando)  —  Meu  Carlos;  ha  myste- 
rios  na  familia,  que  tu  ignoras,  mas  que  vaes  bre- 
vemente saber  com  a  chegada  do  pai.  Diante  d'el- 
le...  isto  é;  pela  sua  bocca,  saberás...  o  que  eu 
desejava  esquecer. 

D.  Carlos  (sorrindo)  —  Não  é  a  primeira  vez 
que  me  diz  isso ;  e,  não  sendo  eu  na  verdade  mui- 
to curioso,  estou  anciosissimo  por  descobrir  que 
grandes  mysterios  serão  esses. 

D.  Joio  —  Oxalá  que  o  saibas  cedo  !  Signal  é 
de  que  abraçamos  o  nosso  bom  pai !  (Mostrando- 
lhe  o  grupo  do  padre,  e  os  dous).  Mas...  Olha-me 
para  aquelle  conluio!... 

D.  Carlos  —  Porém  se  desconfia  de  alguma 
cousa  desagradável,  porque  os  não  põe  na  rua? 

D.  Joio  —  Não  posso...  infelizmente!  (Conti- 
nuam conversaiido) , 

Margarida  (seguindo  a  conversação)  —  Uma 
lenda  árabe  lindíssima,  e  que   bem  profundada... 

BarIo  —  Se  vocencia  nol-a  narrasse!...  Eu 
morro  por  lendas  e  contos  ! 

Margarida  (zombeteira)  —  Prova  evidente  da 
ingenuidade  da  sua  alma,  senhor  barão.  Mas... 
(De  repente).  Faz  favor,  primo  D.  Carlos... 

D.  Carlos  (descendo)  —  Minha  prima? 

Margarida  —  Esqueceu-se  do  meu  livro? 

D.  Carlos  — Que  cabeça  esta!  Perdoe!  Es- 
queci... e  não  esqueci.  (Indo  a  um  movei  buscar  um 
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livro) .  Eil-0 ;  trouxe-o  hontem  de  Lisboa,  e  não  me 
lembrei  mais  d'elle. 

Margarida  [aceítando-lh' o  seccamenté) — Mui- 
to obrigada  ! 

D.  Carlos  (penalisado) — Perdôa-me  o  esque- 
cimento... ingrato? 

Margarida  (sorrindo  e  quasi  commovid.a)  — 
Ingrato?...  Não!  não  é!...  (Estende-lhe  a  mão). 

D.  Carlos  (beijando-lh'a)  —  Obrigado  !  Não 
posso  Yêl-a  zangada  commigo  ! 

D.  JOANNA  (baixo  para  os  dous) — Então?  Ain- 
da se  poderá  duvidar?  O  que  quer  dizer  aquelle 
involuntário  tremor,  ao  contacto  dos  lábios  do  pri- 
mo ? 

ChristovaO  {sentenciosamente) — Ha  cousa,  ha! 

Padre  José  —  Fica  por  minha  conta...  Tenho 
remédio  efficassissimo  para  aquelles  amores...  se  é 
que  existem. 

D.  JoANNA — Cuidado!  O  visconde  não  arre- 
da os  olhos  de  nós  ! 

Adelaide  —  E'  então  uma  lenda  árabe  ? 

Margarida  —  E'  ! 

Adelaide  —  Que  tem  relação  com  esse  livro? 

Margarida  —  Sim...  ou  antes  este  compendio, 
que  o  é,  nasceu  de  alguma  forma  da  minha  lenda. 

BaraO  (chegando-se  mais)  —  Estou  morto  de 
curiosidade. 

Antunes  —  Também  eu  !  Uma  historia  conta- 
da pela  snr.*  D.  Margarida  debe  ser...  debe  ser... 
(Depois  de  procurar  o  termo  e  não  o  achando).  Em 
fim,  debe  ser...  de  fazer  rir. 

Margarida — Agradeço  o  diploma...  àQ  jogral! 
{Todos  riem  á  socapa).  Mas  em  fim,  vejamos  se 
V.  exc.^  a  entende. 

Antunes  —  Bamos  a  ber. 

Barão  —  Silencio,  commendador  ! 
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Margarida  (wo  centro ;  todos  se  lhe  aproximam^ 
excepto  os  três  do  grupo  da  extrema.  Com  emphase 
de  narrador.  Harmonia  na  orchestra).  Ha  mui- 
tos séculos  (creio  até  que  no  principio  do  mun- 
do) os  homens,  cliegaram-se  ao  seu  proplieta  Ma- 
hometh,  e  disseram-llie  :  —  «O  grande  Allali  for- 
mou os  homens,  e  os  outros  animaes.  Deu-lhes 
mais  ou  menos  força,  astúcia,  maldade,  precisões, 
sentidos  e  liberdades.  O  leão,  rei  das  selvas,  ge- 
neroso, nobre  e  valente,  tem  fome ;  arroja-se  sobre 
a  victima  frente  a  frente ;  despedaça-a,  devora-a, 
e  volta  a  deitar-se  socegado  na  sua  lura.  Não  lhe 
é  crime  o  matar?  Não  ha  inferno  para  elle?»  O 
propheta  sorriu  de  compaixão  !...  Os  homens  con- 
tinuaram:  «O  tigre,  mais  fraco  do  que  o  leão,  mas 
com  afiadas  garras  como  elle  ;  mais  ardiloso,  por- 
que tem  a  consciência  da  sua  fraqueza  em  relação 
a  outros  animaes  poderosos,  esconde-se  nos  tron- 
cos das  arvores  seculares,  depois  de  farejar  a  pre- 
sa;  espreita!...  occulta  nas  ramadas  o  faiscar  dos 
olhos  ávidos  pela  fome,  e  pelos  instinctos  de  fero- 
cidade !  Passa  o  homem  descuidoso,  inerme,  e  eis 
o  tigre  de  um  salto  traiçoeiro  precipitado  sobre  a 
presa  !  E  não  ha  inferno  para  elle,  ó  grande  pro- 
pheta !...  Vede  o  crocodilo,  senhor !  Lá  o  ten- 
des !...  O  homem  foge  d'elle,  e  elle  não  pode  se- 
guil-o  porque  é  pesado,  e  informe.  O  homem  foge, 
porque  a  vista  da  fera  é  repugnante,  asquerosa, 
assustadora!  E  o  crocodilo  chora!...  Esconde-se  e 
chora  !...  chora  !...  chora,  até  que  o  homem,  attra- 
hido  pelo  traiçoeiro  pranto,  julgando  ir  valer  a 
um  irmão,  vai  achar  a  morte  n'aquellas  hediondas 
maxillas,  e  n'aquellas  recurvadas  garras  !  Seme- 
lhante traição  não  tem  o  castigo  do  inferno,  e  nós, 
homens,  intelligentes,  sábios,  feitos  como  a  mais 
primorosa  creação  do  mundo,  somos  victimas  d'es- 
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sas  traições ;  e,  se  as  praticamos,  como  nol-o  pe- 
dem os  nossos  instinctos,  somos  castigados  sem 
piedade!  Justiça!  justiça!»  Que  quereis  em  fim? — 
perguntou  outra  vez  o  propheta —  «Iguaes  direitos 
aos  dos  outros  animaes! — replicaram  os  homens  :  — 
Acabe-se  o  inferno  !  Liberdade  de  acção  em  con- 
formidade com  os  diversos  instinctos  ! »  O  grande 
propheta  ajoelhou ;  recolheu-se  alguns  instantes : 
com  os  olhos  fitos  no  céo,  n'um  extasis  de  verda- 
deiro inspirado,  parecia  escutar  um  ente  invisivel 
e  grande!  Ergueu-se  em  fim!...  Profundo  silencio 
immergiu  o  vozear  da  turba!...  Reboou  melancó- 
lica e  severa  a  voz  do  propheta  !...  «Ouvide!  —  dis- 
se—  Escutou- vos  a  supplica  o  grande  Allah  !  Con- 
cede-vos  o  pedido.  Ficaes  livres  para  seguir  os 
instinctos  de  feras,  ou  de  predestinados  para  o 
bem ;  escolhei.  Mas  a  fim  de  melhor  viverdes,  o 
grande  Allah  quer  apurar- vos  de  século  para  sécu- 
lo a  intelligencia  de  homens.  Sereis  sábios  nas  le- 
tras, nas  sciencias,  na  agricultura,  mas  conti- 
nuareis com  os  instinctos  das  feras  que  tanto  in- 
vejaes!»  E  o  inferno?  —  interrogou  a  multidão  ra- 
' diante.  —  «Não  o  tereis  mais  na  morte,  insensatos  ! 
—  bradou  o  propheta: — Tel-o-heis...  na  vida!)-) 
Disse,  e  desappareceu  n'uma  nuvem  de  fogo  e  de 
sangue,  symbolica  prophecia  do  futuro  dos  ho- 
mens !  {Acaba  a  harmonia.  Depois  de  silencio,  no 
seu  tom  natural  e  sorrindo).  Acabou-se!  Não  é  bem 
bonita  a  minha  lenda? 

D.  Carlos  —  Linda  !  Excellente...  lição! 

Antunes  —  Eu  peço  desculpa,  mas  não  com- 
prehendi  bem.  (Todos  se  riem), 

BaraO — Eu  também,  para  dizer  a  verdade!... 

Margarida  (jpara  os  outros)  —  E'  incrível ! 
Provas  incontrastaveis  da  veracidade  da  lenda,  e 
não  a  entendem  ! 
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BaraO  (parvamente)  —  Quer   vocencia  dizer...? 

Margarida — Que  ha  muitos  séculos  os  ho- 
mens tratam  de  justificar  a  predicção  do  propheta 
árabe.  Outros  houve  que  escreveram  livros  como 
este... 

BaraO  —  Que  se  chama...  ? 

Margarida  —  Que  ha  muitos  séculos  os  ho- 
mens tratam  de  justificar  a  predicção  do  propheta 
árabe.  Outros  houve  que  escreveram  livros  como 
este... 

BaraO  —  Que  se  chama?... 

Margarida  (lendo)  —  UArte  de  connaitre  les 
hommes  par  les  physionomies... 

Antunes  —  Se  v.  exc*  tihesse  a  bondade... 
em  portuguez,  que  eu,  a  respeito  de  inglez... 

Margarida  (depois  de  riso  geral)  —  Arte  de 
conhecer  os  homens  pelas  physionomias^  de  Gaspar 
Lavater,  edição  de  1820.  (Folheando).  Commenta- 
rios  de  Poi^ta,  de  Charles  Lehrun  e  de  Camper,  E' 
delicioso  o  estudo  d'este  livro !  Verdadeiramente 
phrenologico,  e  justificação  plena  da  lenda,  ensina 
a  conhecer  os  homens,  e  a  comparal-os  com  os  ou- 
tros animaes.  Seguindo-lhe  as  theorias,  raras  ve- 
zes se  engana  o  observador. 

D.  Carlos  (rindo)  —  Vamos  exemplificar,  com 
os  que  estamos  aqui,  qualquer  theoria...  ao  acaso? 
Vejamos.  (Pega  no  livro,  ahre-o  e  lê),  O  urso  ! 
(Larga  uma  gargalhada,  e  machinalmente  encara 
com  Antunes  ;  todos  lhe  seguem  o  olhar  e  riem). 

Antunes  (meio  desconfiado) — Agora!  Pois  eZ^e 
ha  lá  homes,  que  se  pareçam  com  ursos  ? 

Margarida  (rindo  muito)  —  Se  ha,  commenda- 
dor  ! . . . 

Antunes  (diligenciando  fazer-se  patusco)  — 
Bamos,  hamos  lá,  que  eu  creio  que  a  chufa  é  com- 
migo  !.,, 
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D.  Carlos  (imitando-lhe  a  inflexão) — Agoira  é! 

Margarida  —  Vejamos  seriamente  se  ka,  ou 
não,  entre  os  homens,  alguns  com  as  propriedades 
d'este  quadrumano.  As  senhoras  é  que  podem  au- 
xiliar a  investigação... Quer  ajudar-me,  D.  Joanna? 

D.  JoANXA  —  Ai,  minha  senhora!  Eu,  sobre 
questões  de  seiencia  faço  sempre  uma  triste  figu- 
ra. Educada  á  portugueza,  sou  de  uma  ignorân- 
cia... 

Margarida  —  Modéstia,  minha  senhora  !...  Ve- 
jamos, Adelaide  :  Quantas  vezes  nos  bailes,  nos 
concertos,  nas  grandes  reuniões,  nos  surge  um  ho- 
mem... alto,  robusto,  corado;  a  fronte  ornada  de 
cabellos  hirsutos,  que  lhe  não  pertencem.  Se  nos 
convida  para  dançar,  rasga-nos  o  vestido  na  pri- 
meira volta  da  walsa ;  se  nos  apanha  o  lenço  ca- 
Lido,  dá-nos  uma  cabeçada  ao  erguer-se ;  se  nos 
aperta  a  mão,  quebra-nos  um  annel  e  torce-nos  um 
dedo  ;  se  nos  offerece  uma  chávena  de  chá,  entor- 
na-o  por  sobre  os  vestidos ;  se  falia,  diz  semsabo- 
rias  exóticas;  se  não  falia,  abre  a  bocca,  e  faz-nos 
bocejar,  a  nós,  pelo  proverbial  contagio  ;  em  fim, 
sem  geito  para  nada,  antipathico  em  tudo,  pesa- 
do, mal  geitoso,  e  ridiculo,  não  será  este  o  urso 
com  uma  casaca  vestida?  E,  se  lhe  observarmos 
a  Índole,  lá  vamos  achar  o  que  diz  o  author  do  li- 
vro :  (Lendo) .  Atraiçoado,  hrutal,  invejoso,  feroz ,  e 
gidotão  I 

Antunes  (machinalmente)  —  Não  !  lá  lamharei- 
ro..,  gulotão  é  que  eu  não  sou  !    (Risadas  geraes), 

D.  Carlos  —  O'  commendador!  Pelo  amor  de 
Deus!...  Isto  podia  lá  ser-lhe  applicado  !... 

Antunes  {rindo)  —  Ai  !  não  me  escandaliso  ! 
A  snr.^  D.  Margarida  hahia  de  bingar-se  da  unha- 
da. As  senhoras  !...  As  senhoras  !...  Bejam  em  que 
deu  uma  unha  ! 
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BaraO  {rindo  e  com  i^retençoes  a  esperto)  —  O 
que  deu...  uma  garra  n'este  caso. 

AxTUNES  —  Ai,  sim?  O'  snr.  D.  Caurlos,  heja 
se  acha  por  ahi  no  lihro  um  hixo  para  arrumar  cá 
ao  nosso  barãosinho. 

BaraO  (sorrindo)  —  OK  !  elle  que  venha  ! 

D.  Carlos  —  Que  lembrança  !  Aqui  creio  que 
só  vem  os  classificados  por  Buffon,  e  Convier.  (Ri- 
so  nos  intelligentes) . 

SCENA  IX 

Os  mesmos  e  Amélia 

(Amélia  elegantemente  vestida  em  trajos  de  manhã; 
o  cahello,  quasi  todo  branco^  penteado  ligeiramen- 
te :  conserva  a  phi/sionomia  juvenil^  embora  um 
tanto  pallida.  Todos  se  levantam  e  vão  ao  encon- 
tro  d'ella,  fazendose  á  sua  entrada  um  silencio 
característico  de  certo  respeito  e  quasi  receio), 

Amélia  (depois  de  silencio  e  de  chegar  ao  meio 
da  scena) — Boas  tardes,  meus...  amigos,*  creio 
que  todos  o  são.  (Beparando  em  quem  está).  O 
commendador,  o  snr.  barão...  (Depois  de  lhes  aper- 
tar as  mãos,  para  os  outros  personagens) .  Já  tive  o 
prazer  de  lhes  fallar...  (Vendo  D.  Carlos).  Ah!  o 
mano...  Como  está?... 

D.  Carlos  (beijando-lhe  a  mão)  —  Excellente. 
V.  exc.a,  segundo  vejo,  boa  de  todo? 

Amélia  —  E  em  óptimas  disposições...  para 
tudo  !  De  que  fallavam?  Creio  que  os  senti  rir?... 
(Todos  tomam  de  novo  lugar ^  outros  de  pé,  á  von- 
tade do  ensaiador). 

Antunes  —  Ditos  e  cousas  da  exc^a  gnr.a  D. 
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Margarida,  que  cada  htz  está  mais  espirituosa  na 
herdade  ! 

Amélia  (hatend.o  ligeiramente  com  a  ponta  do 
pé,  com  certo  phrenesi)  —  Ai,  commendador,  com- 
mendador  !...  Que  me  não  larga  esse  horripilante 
b!,..  Faz  mal  aos  nervos  ! 

Antunes  —  Bicio  pátrio  ;  que  se  lhe  ha-de  fa- 
zer? 

Amélia  —  Corrigil-o  !  Eu  também  sou  patri- 
cia,  e  desquitei-me  d'elle  ha  mais  de  trinta  annos. 

Antunes  —  Bossa  exc.^  òeio  para  Lisboa  a 
educar  ainda  criança... 

Amélia  —  Como  soube  ? 

Antunes  {perturbado)  —  Supponho-o  :  creio  que 
oubi  dizer... 

Amélia  {simplesmente)  —  Ah!  {Para  os  outros). 
Mas...  de  que  fallavam? 

Margarida  —  Da  affinidade  entre  a  espécie 
humana,  e  certos  animaes.  O  primo  D.  Carlos  fez 
íavor  de  me  trazer  o  livro  que  deixei  em. Lisboa, 
e  continuo  com  os  meus  estudos. 

Amélia  {com  ternura,  passando-lhe  a  mão  pela 
face)  —  Maldosa!...  Saibam,  meus  senhores,  que 
minha  irmã  é  perigosíssima  com  a  sua  monomania 
zoológica.  Encontra,  diz  ella,  exemplares  a  cada 
passo,  e  não  poupa  ninguém  ! 

Padre  José  {com  ironia  muito  subtil)  —  De  for- 
ma que  é  mister  a  maior  dissimulação  na  Índole, 
para  evitar  a  comparação  ? 

Margarida  {seccamente,  mas  diligenciando  sor- 
rir) —  A  própria  dissimulação  é  característico  de 
certos  animaes...  ferozes.  Ha  nada  mais  dissimula- 
do do  que  o  crocodilo?  Diz  a  lenda  que  chora... 
chora,  até  conseguir  os  seus  fins. 

Amélia  —  Comparações  tétricas  ! . . .  Não  gosto 
d'ellas.  Vejamos  as  alegres,  as  risíveis. 


HOMENS  E  FEEAS  67 

Margarida — Vejamos:  Imagine-se...  {Emen- 
dando) .  Não ;  descreva-se  o  typo  seguinte :  Um 
homem,  moço  ainda,  mas  o  que  se  chama  absolu- 
tamente feio.  Exagera  todas  as  modas,  no  ves- 
tuário, nos  palácios,  nos  cavallos,  nas  carruagens, 
em  tudo,  finalmente.  Como  na  elegância  não  tem 
cabedal  seu,  que  lh'o  negou  a  natureza,  trata  de 
copiar  o  que  melhor  e  mais  notável  lhe  parece  nos 
outros.  Senta-se  n'um  sophá,  ou  n'mna  poltrona, 
com  o  abandono  natural  de  quem  nasceu  para  alli 
se  sentar  nas  salas ;  mas,  como  esse  abandono,  esse 
que  quer  que  seja  de  elegância  e  bom  to7)i  lhe  não 
é  nativo  ;  como  imita,  não  só  isto,  mas  também  a 
dança,  o  jogo,  o  comprimentar,  etc,  resulta  d'ahi 
que  tudo  lhe  sahe  mal,  constrangido  e  sem  natu- 
reza própria.  Manequim  de  salão,  creio  que  este 
sujeito  é  a  verdadeira  parodia  do  homem  nos  bos- 
ques, isto  é,  o  macaco...  humano.  (Todos  se  riem; 
alguns  olham  fava  o  barão,  que  se  mexe  no  seu  lu- 
gar, rindo  ajfectadamente) , 

Antunes  [baixo  fará  D.  Carlos) — Apanha, 
barãosinho  !  Estou  sasti feito. 

Margarida  (baixo  fará  Amélia)  —  E'  assim 
que  hei-de  conseguir  afastal-os.  {Vai  descahindo 
a  tarde), 

D,  JoaO  —  Pois  meus  senhores,  proselyto  acir- 
rado das  theorias  de  Lavater  e  Gall,  vou  também 
descrever  alguns  entes  alli  não  compendiados. 
Imagine-se  uma  mulher,  joven,  com  a  consciência 
da  sua  formosura  e  da  sua  independência...  social. 
Imaginação  exaltada ;  pensando  descriminar  per- 
feitamente o  bom  do  mau.  Sem  amor  a  ninguém, 
por  orgulho,  que  não  por  Índole.  Arrebatadissima- 
mente  paradoxal  nas  idéas  sobre  os  direitos  do 
seu  sexo,  e  entendendo  que  está  no  plenissimo 
gozo  e  direito  de  maltratar  a  quem  lh'o  não  mere- 
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ce,  e  a  quem  cumpre  a  obrigação  de  se  conservar 
dentro  das  conveniências  da  boa  educação  natural 
ao  homem  de  bem.  Esta  mullier,  com  os  exaltadis- 
simos  voos  de  imaginação,  com  o  seu  orgulho  de 
intelligencia,  com  a  sua  mordacidade  acerba,  não 
representará  no  mundo  da  sciencia  a  altiva  águia, 
com  os  seus  arrojados  voos,  com  o  seu  fino  e  or- 
gulhoso olhar,  e  até  com  as  suas  enormes  e  despe- 
daçadoras  garras,  que  ferem  quem  a  pretende  aca- 
riciar ? 

BarIo  —  Excellente  comparação! 

Amélia  —  Não  acho.  A  mulher  pôde  ter  todas 
as  qualidades  da  agiiicij  nos  voos  de  imaginação, 
no  penetrante  do  olhar,  no  orgulho  inherente  á 
consciência  do  seu  valor  intellectual ;  mas,  o  que 
ella  não  tem  com  certeza,  é...  as  garras  despeda- 
çadoras ;  ou,  se  com  ellas  nasce,  são-lhe  cortadas 
pela  entidade  mais  sagrada  no  mundo  :  (accentuan- 
do,  para  D.  João)  o  amor  da  familia !  {Dá  um 
heijo  em  Margarida,  que  Ih' o  retribué). 

D.  Carlos — Mesmo  porque  não  ha  ente,  creio 
eu,  que  não  sinta  esse  amor. 

Maegarida  {rapidamente,  e  como  pnrraça  ao 
cunhado)  —  Oh!  se  ha!...  Temos,  por  exemplo,  o 
leão!..,  ente  bravio! — E'  o  rei  das  selvas!  orgu- 
lhoso, indomável  no  seu  estado  anormal.  Invenci- 
vel!  Vive  isolado,  quasi  sempre;  a  companheira 
é-lhe  unicamente  para  crear  os  filhos;  com  ella 
mesmo  é  por  vezes  feroz.  Taciturno,  só  ama  a  sua 
grandeza,  e  a  sua  força,  cônscio  de  que  ella  lhe  dá 
o  predomínio  sobre  os  outros.  Irascivel  a  propósi- 
to de  tudo,  nunca  se  sabe  se  medita  a  morte  dos 
seus  semelhantes,  se  projecta  acções  de  generosi- 
dade. Na  physionomia  impassiva,  reflexiva  e  mi- 
naz, não  se  lhe  lê  mais  do  que  — poder,  cólera,  e 
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força!  —  Estou  que  este  irracional  nao  pôde  ter 
amor  de  familia ! 

Amélia  (baixo  para  ella)  —  Cala-te  ! 

Margaeida  (o  mesmo  e  pueríhnente  satisfeita) 
— ^Ah!  Tinguei-me!  Desculpe-me.  (D.  João  sor- 
ri-se^  encolhe  os  hombros  e  afasta-se). 

SCENA  X 

Os  mesmos  e  Romão 

RomIo  —  A  america,  que  o  siir.  Christovão  de 
Sousa  mandou  apparelliar,  está  prompta.  {Para  D. 
João).  Peço  a  y.  exc.^  que  me  diga  se  quer  que 
toque  para  o  jantar. 

D.  Joio  —  Toque.  Mande  pôr  mais  dous  ta- 
lheres; para  o  senhor  barào,  e  para  o  senhor  com- 
mendador.   'ÇRomào  inclina-se  e  salie). 

D.  JoaO  (para  Christovão  e  padre  José)  — 
Quando  quizerem...   O  carro   está  ás  suas  ordens. 

Padre  José  (erguendo -se)  —  Y.  exc.^  nao  de- 
termina mais  nada? 

D.  Joio  —  xsào:  guie  o  snr.  Christovão  de 
Sousa,  e...  nada  mais. 

ChristovIo  (que  também  se  levantou)  —  Em 
quatro,  ou  cinco  dias,  conto   que  estarei  de  volta. 

Amélia  —  Decididamente  vào  ao  Minho? 

ChristovIo  —  Sim,  minha  senhora  ;  partimos 
amanhã  no  combovo  da  madrugada. 

Amélia  —  Boa  jornada.  Não  se  esqueça  da  mi- 
nha encommenda,  padre  José. 

Padre  José  —  Oh !  com  certeza  não  me  es- 
queço, senhora  viscondessa.  (Um  toque  de  sineta 
dentro) . 

D.  JoAXXA  (que  também  se  levantou)  —  Permit- 
ia V.  exc.^  que  me  retire.  (Sorrindo).  Como  boa  es- 
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posa  devo  acompanliar  o  snr.  Christovão  ao  hota- 
fóra. 

Amélia  —  Pois  não,  minlia  senHora;  e  se  du- 
rante a  sua  temporária  viuvez  achar  consolo  e  le- 
nitivo ás  saudades  na  nossa  companhia,  muito  nos 
obsequiará  visitandc-nos. 

D.  JoANNA  —  V.  exc.^  é  encantadora  de  ama- 
bilidade. {Movimento  geral :  comprimentam-sej,  e 
sahem  pelo  fundo  padre  Josêj  Christovão  e  D, 
Joanna;  as  outras  três  senhoras  acompanham), 

T).  J^aO  [para  os  dous) — Vamos  jantar,  meus 
senhores. 

Barão  {para  Amélia,  offerecendo-lhe  o  hraço) 
—  A  senhora  viscondessa  quer  fazer-me  a  honra... 

Amélia  —  Não  janto  :  tomei  ha  pouco  uma  aza 
de  frangão  e  um  caldo.  Desculpem-me. 

Antunes  {para  Margarida)  —  Bocencia.., 

Margarida  {recusando-lhe  o  braço)  —  Não  que- 
ro, com  a  minha  presença,  perturbar-lhes  as  suas 
conversações...  venatorias,  provavelmente.  Ficarei 
acompanhando  minha  irmã. 

D.  Carlos  {sorrindo  contrafeito)  —  Deforma 
que  estas  senhoras  hoje,  em  vez  de  nos  galardoa- 
rem pelas  nossas  façanhas  na  caça,  obrigam-nos  a 
um  jantar  de  rapazes. 

Amélia  —  Tomaremos  todos  café  :  aqui  os  es- 
peramos. 

D.  Carlos  —  N'esse  caso...  se  começássemos 
pelo  café... 

Margarida  {rindo)  —  Não  5  isso  é  que  não ! 
Noto  que  o  senhor  commendador  não  approva  a 
idéa. 

Antunes  —  Sim...  lá  para  fallar  a  herdade,  de- 
pois d'aquella  galopada  no  poney.., 

D.  Joio  {sorrindo) — Vamos,  vamos,  meus  se- 
nhores. {Sahem), 
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SCENA  XI  • 
Amélia,  Margarida  e  Adelaide 

Margarida  (para  Adelaide)  —  Viste?...  quero 
dizer  —  ouviste? 

Adelaide  —  O  que? 

Margarida  —  Aquella  irónica  e  quasi  insul- 
tante  comparação  da  águia  f  E',  ou  nao,  bem  fun- 
damentada a  minha  convicção  no  ódio  que  o  se- 
nhor visconde  se  digna  consagrar-me  ?  " 

Adelaide  —  Exageras  ! . . . 

Amélia  (tristemente)  —  Quantas  vezes  te  disse 
já,  Margarida,  que  me  affliges  com  essa  convicção? 
que  é  injustificada?  que  é  falsa? 

Margarida  —  Bem  parece  defendel-05  é  seu 
marido,  minha  mana;  mas  debalde  o  tenta.  Não  sei 
porque,  o  visconde  odeia-me ! 

Adelaide  (sorrindo)  —  Se  pelas  suas  maneiras 
e  palavras  achas  a  prova  d'isso,  então  a  todos 
odeia,  porque  ainda  lhe  não  vi  affabilidades  para 
ninguém. 

Amélia  —  Pois  se  é  aquelle  o  seu  caracter ! 
Acredita,  Margarida;  dás-me  um  verdadeiro  sup- 
plicio  com  essas  desconfianças  continuadas,  absur- 
das, e... 

Margarida  (de  mau  humor)  —  Cedo  deixarei 
de  os  affligir !  O  meu  propósito  vai-se-me  tornando 
cada  vez  mais  inabalável !  (Para  Adelaide,  passan- 
do um  hraço  pelo  collo  da  irmã).  Se  não  fosse  es- 
ta, acredita  que  ha  bastante  tempo  estaria  entre  as 
quatro  paredes  de  um  convento ! 

Adelaide  (sorrindo)  —  E'  mania! 

Margarida  —  Não:  é  sorte! 
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Amélia  {acariciando-a)  —  Não  digas  isso  !  Não 
é  sorte,  não;  é...  orgulho! 

Margarida  —  Oi^gullio?...  pois  sêl-o-lia!  é  ver- 
dade, sim  !  Sou  orgulhosa  !  Repugna-me  viver  ii'u- 
ma  casa,  aonde  de  anno  para  anno,  conheço-o, 
sou  apenas...  supportada,  é  o  termo! 

Amélia  (commovida^  e  pegando-Ihe  na  mão)  — 
E  dizes  isso  diante  de  mim!... 

Margarida  —  Digo,  porque  é  verdade.  De  si, 
recebo  carinhos,  afagos,  ternuras  mais  de  que  de 
irmã;  dos  outros... 

Amélia  (impaciente)  —  E  que  culpa  tenho  eu... 

Margarida  —  Nenhuma,  sei-o;  mas... 

Amélia  —  Cala-te;  ouve:  E'  preciso  que  te 
cases,  minha  querida  Margarida.  Totalmente  inde- 
pendente, verás  como  essas  preoccupaçoes  se  des- 
vanecem; como  meu  marido  te  ha-de  estimar, 
querer,  e... 

Margarida  —  Casar,  eu?!...  com  quem? 

Adelaide — Mas...  tens  tantos   pretendentes! 

Margarida  (irónica)  —  Muitos,  é  verdade  !  Sa- 
bes que  tenho  de  dote,  meus,  só  meus,  quarenta 
contos  de  reis? 

Adelaide  —  Que  scepticismo  !... 

Margarida  —  Que  verdade,  dize !  E  senão, 
vejamos  os  meus  pretendentes :  O  barão  de  Rega- 
linhos,  não?  O  commendador  Antunes? 

Adelaide  —  Ainda  tens  terceiro ;  o  snr.  Alfre- 
do de  Sandúval. 

Amélia — Q.uem  é? 

Adelaide  —  Um  diplomata  brazileiro,  que 
também  aqui  está  a  banhos,  e  que  pediu  a  meu  ir- 
mão para  o  apresentar  a  vv.  exc.^^  Tem-me  falla- 
do  com  tal  enthusiasmo  de  ti,  que  supponho... 

Margarida  —  Que  está  apaixonado,  não? 

Adelaide  —  Creio  que  sim ! 
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Margarida  —  Já  lhe  constaria  quanto  repre- 
sento... em  metal  sonante.  Minhas  queridas,  acre- 
ditem ;  o  aníor  verdadeiro,  o  desinteressado,  o  de 
fazer  a  completa  felicidade  de  dous  entes,  morreu 
com  Paulo  e  Virgínia. 


SCENA  XII 
As  mesmas  e  Romão 


RomIo  {ao  fundo,  com  um  bilhete  de  visita 
n\íma  salva)  —  Perguntam  se  a  senhora  viscon- 
dessa pôde  receber. 

Amélia  {lendo  o  bilhete)  —  «  Alfredo  de  Sandú- 
val,  addido  á  legação  brazileira  no  México.» 

Adelaide  —  O  tal  diplomata!... 

Margarida  {rindo)  —  Caçador  de  dotes,  natu- 
ralmente. E'  uma  das  feições  mais  características 
dos  diplomatas...  em  disponibilidade. 

Amélia  —  Recebemol-o  ? 

Margarida  -—  Em  quanto  aquelles  senhores 
jantam...  Quem  sabe  se  vou  achar  algum  espéci- 
men do  meu  querido  Lavater ! 

Amélia  {^ara  o  escudeiro)  —  Mande  entrar, 
{Romão  inclina-se  e  sahe). 

Adelaide  —  Estou  que  n'este,  maldosa  —  na- 
da acharás  que  t'o  classifique...  bicho. 

Margarida  —  Veremos ! 


• 
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SCENA  XIII 

As  mesmas  e  Alfredo  de  Sandúval 

[Alfredo  ajyparece  á  -porta  do  fundo :  harha  toda 
crescida,  muito  grisalha,  quasi  branca;  fronte 
um  tanto  calva,  e  cahellos  também  grisalhos;  to- 
davia airosissimo  e  elegante  nos  trajos.  N.  B.  Es- 
te personagem  é  o  doutor  Alfredo  de  Sousa  do 
prologo.  Musica  na  orchestra). 

Alfredo  (ao  fundo  :  bate-lhe  de  chapa  na  fron- 
te um  raio  de  sol  no  occaso)  — A  honra  concedida, 
minhas  senhoras,  assegara-me  o  perdão  da  incon- 
veniência. 

Amélia  [que  ficou  como  fulminada  ao  som  da 
voz  d^ellcj  avança  ao  fundo,  e  solta  um  ,grito  de 
sur preza  e  de  horror)  —  Ah  !  !  ! 

Margarida  e  Adelaide  —  O  que  é  isto? 

Amélia  [recuando,  e  cora  os  olhos  pregados  nel- 
le)  — Quem  é  o  senhor?  ! 

Alfredo  [descendo,  e  curvando-se  respeitosa- 
mente —  Alfredo  de  Sandúval,  addido  á  legação 
brazileira  no  México. 

Amélia  [depois  de  silencio,  e  da  estupefacção 
dos  outros  personagens^  diligenciando  socegar,  e  co- 
mo se  f  aliasse  comsigó) — Que  loucura!...  Descul- 
pe!... uma  extraordinária  semelhança...!  [Fitan- 
do-o  de  novo).  E'  incrivel...  impossivel !...  [Te- 
merosa, mas  dissimulando).  Queira  sentar-se,  se- 
nhor... 

Alfredo  —  Deploro  que  a  minha  presença,  se- 
nhora   viscondessa,    podesse  incomniodal-a  n'esta 
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para  mim  tão  grata  honra  de  me  receber.  [Sentam- 
se,  exce-pto  Margarida,  que  fica  de  pé  observando  a 
perturbação  da  irmã  com  crescente  curiosidade.  Ter- 
mina a  orchestra). 

Amélia  {não  podendo  conter-se  e  tremula)  —  Po- 
derei saber  a  que  devo  a  honra... 

Alfredo  —  Devia  ter  a  felicidade  de  ser  aqui 
apresentado  pelo  meu  amigo,  o  snr.  João  d'Athay- 
de,  irmão  d'esta  formosa  menina;  porém,  como  foi 
para  Lisboa  hontem,  e  como  o  gravíssimo  caso  que 
ia  hoje  victimando  a  senhora  viscondessa  me  pa- 
recesse sufficiente  para  prescindir  de  formalidades, 
atrevi -me  a,  sem  o  meu  amigo,  por  mim  próprio 
felicitar  a  v.  exc.^,  e  averiguar  do  seu  estado  de 
saúde. 

Amélia  {que  tem  continuado  a  olhal-o  espanta- 
da ^  e  como  duvidosa)  —  Agradeço,  senhor,  mas... 
{Juntando  as  mãos  com  certo  desespero).  Oh!  é  para 
enlouquecer !  ! 

Margarida  {quasi  afflicta) — Porém...  Expli- 
quemo-nos,  minha  querida  irmã !  Vejo-a  n'um  es- 
tado !...  Conhece  este  senhor? 

Amélia  —  Não  sei;  creio  que... 

Alfredo  {soi^rindo^  e  sempre  com  a  maior  deli- 
cadeza) —  Cumpre-me  explicar  o  assombro,  a  sur- 
preza...  {Para  as  duas).  Não  vão  vv.  exc.^s  imagi- 
nar que  sou  algum  malfeitor.  {Depois  de  curto  si- 
lencio). A  senhora  viscondessa,  provavelmente,  to- 
mou-me  por...  por  um  phantasma,  uma  sombra, 
uma  larva,  um  ente  d 'além -campa. 

Margarida  {carregando  o  sobr'olho)  —  Senhor ! 

Alfredo — Vou  justificar  o  dito...  sevv.  exc.^s 
m'o  permittem? 

Amélia  —  {comsigo)  Que  irá  elle  dizer,  meu 
Deus!? 

Alfredo  —  O  assombro  da  senhora  viscondes- 
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sa  é,  na  verdade,  o  melhor  traço  da  minlia  histo- 
ria... romantico-dramatico ,  {Para  ella).  Sou  effecti- 
vamente  quem  v.  exc.^  suppoe. 

Amélia  [querendo  levantar-se  e  não  podejido)  — 
Sendo  assim,  senhor... 

Alfredo  —  Peço  perdão,  e  beneplácito  para 
narrar  o  caso :  receio  o  mau  conceito  que  estas  se- 
nhoras de  mim  possam  fazer.  {Para  ellas).  Ha  vin- 
te annos,  minhas  senhoras,  conheci  a  senhora  vis- 
condessa, filha  do  senhor  morgado  d'Alifães;  creio 
até  que  algumas  vezes  tive  a  honra  de  ir  a  sua 
casa.  Não,  minha  senhora? 

Amélia  (tremula)  —  Sem  duvida. 

Alfredo  —  Lembro-me  perfeitamente  do  se- 
nhor morgado  d'Alifães...  (accentuando  ligeiramen- 
te) meu  bondoso  protector. 

Amélia  (7ião  se  contendo)  —  Senhor!... 

Alfredo  (sempre  com  a  maior  delicadeza)  —  E' 
justo;  pouparei  a  modéstia  filial  de  v.  exc.^,  deixan- 
do de  nomenclaturar  as  evidentissimas  provas  d'es- 
tima  com  que  o  senhor  morgado  se  dignou  accumu- 
lar-me. — Vivi  algum  tempo  n'aquclla  tediosa  terra 
d'Alifaes,  pequena  aldêa,  que  a  presença  da  senho- 
ra viscondessa,  e  a  bizarria  de  seu  excellentissimo 
pai,  tornava  um  ridente  paraiso.  Alii  vivia  satis- 
feito, embora  o  meu  medíocre  emprego  não  fosse 
dos  mais  próprios  a  captar  sympathias  :  era  dele- 
gado do  ministério  publico;  cargo  enfadonho,  e 
perigoso,  perigosíssimo ;  tanto  que  por  uma  bella  tar- 
de do  mez  de  outubro,  sahindo  eu...  (a  um  gesto  in- 
voluntário e  ajfflictivo  de  Amélia)  de  casa,  minhas  se- 
nhoras, dous  malvados  e  cobardes  assassinos,  não 
sei  se  por  motu-proprio,  se  por  alguém  assalariados, 
me  dispararam  á  queima-roupa  dous  valentíssimos 
tiros.  Na  beira  do  rio  Minho  foi  commettido  o  cri- 
m6:  o  meu  cavallo,  ferido  creio  que  mortalmente, 
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lançou-se  desesperado  no  rio,  nadandp  commigo  al- 
guns segundos;  até  que  sem  alento,  soltei-me  d'el- 
le,  também  muito  ferido,  e  achei-me  do  outro  lado 
nos  campos  da  Galliza.  Exliausto  de  forças,  perdi 
os  sentidos,  e  quando  os  recobrei  estava  n'uma  ca- 
bana de  pescadores,  que  de  mim  trataram  até  qua- 
si  restabelecer-me.  Eeceoso  da  atroz  vingança  pre- 
meditada, e  de  novas  tentativas  dos  meus  inimi- 
gos, quando  pude  transportei-me  para  Tuy,  d'alii 
para  Vigo;  apresentei-me  ao  cônsul  portuguez,  e 
no  primeiro  navio  salii  para  o  Brazil,  aonde  exer- 
ci por  cinco  annos  a  minlia  profissão  de  advogado. 
Naturalisei-me  brazileiro,  e  segui  a  carreira  diplo- 
mática... com  alguma  felicidade.  Saudades  pátrias, 
e  a  minha  saúde  um  tanto  alterada,  (nada  menos 
(sorrindo)  do  que  uma  lesão  no  coração)  me  pro- 
porcionou a  lionra  de  estar  agora  aqui.  Ora  eis,  mi- 
nhas senhoras,  os  motivos  por  que  a  senhora  vis- 
condessa pareceu  commover-se  tanto  com  a  minha 
presença.  Realmente,  um  resuscitado !... 

Amélia  (nervosissima)  —  Na  verdade...  o  seu 
cavallo,  consta-me,  apparecendo  na  praia...  al- 
guns objectos  de  vestuário...  chapéo,  uma  ca- 
pa... 

Alfredo  —  Naturalíssimo  que  me  julgassem 
morto :  quanto  mais  que  o  rio  Minho  alli,  embora  es- 
treito, é  profundo ;  e,  entre  outras  bellezas,  possue 
umas  celebres  plantas  sub-marinas,  a  que  chamam 
labaças,  que,  enroscando-se  como  serpentes  ao  cor- 
po do  nadador,  lhe  impossibilitam  os  movimentos. 
Repito ;  era  natural  que  me  julgassem  na  eterni- 
dade. 

Amélia  {levantando- se  com  uni  esforço  supremo, 
tremula  e  quasí  iradamente) — Mas...  em  fim!...  o 
que  vem  aqui  fazer?!  o  que  me  quer? 
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Margarida  {admiradíssima  e  tomando-lhe  a 
mão) — Que  significa  isto,  Amélia? 

Alfredo  (levantando-se  cortez  e  submissamente) 
—  Vejo  que  a  senhora  viscondessa  soffreu  doloro- 
sa impressão  com  a  minha  presença...  de  phantas- 
ma :  deploro-o  profundamente,  e  peço  licença  para 
me  retirar. 

Amélia  —  Não :  fique  !  (Para  as  duas,  convulsa 
e  titubeante).  Minhas  amigas...  desculpem! — pe- 
ço-lhes  que...  que  se  retirem!...  Deixem-me  só 
com  este  homem!...  Se  me  demorar...  voltem  aqui. 

Adelaide  (baixo)  —  Mas...  perdão;  não  julgo 
conveniente...  V.  exc*  está  n'um  tal  estado  ner- 
voso... 

Amélia  —  Passa,*  não  é  nada;  vão. 

Margarida  (que  tem  estado  com  os  olhos  crava- 
dos n'elle,  baixo,  para  a  irmã)  —  Não  sei  se  deva 
satisfaz er-lhe  a  vontade!  A  sós  com  elle...  Nada 
comprehendo,  mas  vejo  que  ha  um  mysterio  que... 
que  lhe  é  muito  penivel,  Amélia  ! 

Amélia  (affectadamente  socegada)  —  Criança ! 
O  que  ha-de  haver?  Negócios  de  casa  de  meu  pai... 
Oh !  peço-lhes  que  me  deixem ! 

Margarida  (baixo)  —  Cuidado,  minha  irmã ! 
Este  homem  tem  na  physionomia  o  que  quer  que 
seja...  de  tigre!  (Sahe  com  Adelaide:  passando 
por  diante  d'elle  comprimenta-o  seccamente^,  e  sem-' 
pre  olhando-o  com.  certa  sobranceria  e  desconfiança. 
Alfredo  curva-se  com  a  mais  profunda  delicadeza  e 
respeito) . 
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SCENA  XIV 
Amélia  e  Alfredo 


Amélia  (depois  de  silencio^  corre  a  elle,  agar- 
ra-lhe  febrilmente  nas  mãos^  e  ohriga-o  quasi  a  cur- 
var-sej,  fulminando-o  com  um  olhar  desvairado  e  co- 
lérico)—  Mas...  que  me  quer?  !  para  que  veio  aqui?  ! 
Quer  perder-me  pela  segunda  vez!? 

Alfredo  (desembaraçando-se-lhe  delicadamente 
das  mãos)  —  Ouso  lembrar  a  v.  exc.^  que  podem 
ouviras  suas  exclamações...  inexplicáveis  _,  peço  per- 
dão. 

Amélia  —  Inexplicáveis  !  ?  Que  aífectadissimo 
tom  é  esse,  senhor?  Que  me  quer,  repito? !  Se  meu 
marido  o  vê... ! 

Alfredo  —  Não  creio  que  me  reconheça  com 
a  mesma  facilidade  com  que  v.  exc.^  se  dignou 
demonstrar-me. . . 

Amélia  —  Mas  qual  foi  a  sua  idéa,  procuran- 
do-me  ? 

Alfredo  —  Cumprir  um  dever...  scismado  ha 
vinte  annos  :  entregar-lhe  objectos  e  papeis,  que 
não  devem  estar  em  meu  poder.  Tel-o-hia  feito  se 
os  bandidos  assalariados  pelo  excellentissimo  pai 
de  V.  exc.^... 

Amélia  —  Vem  insultar-me  ? ! 

Alfredo  —  Oh !  não,  minha  senhora  ;  a  pro- 
va... eil-a.  (Tira  do  bolso  um  pacote  pequeno  de 
cartas,  um  retrato,  e  um  annel).  São  objectos  per- 
tencentes a  certo  romance,  que  tinha  como  prota- 
gonistas;  —  a  formosa  Amélia  de  Alif ães,  e  o  jo- 
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veií  Alfredo  de  Sousa,  hoje  defunto...  para  todos. 
Eis  o  retrato...  {Dando-W o :  ella  aceita-o  machinal- 
menté).  Um  annel  de  alliança,  que  só  a  morte  des- 
pedaçaria!... e  assim  foi,  desgraçadamente!  Estas 
cartas,  um  tanto  comprem ettedoras...  (Amélia  vai 
para  tomai- as  ;  elle  recua  um  pouco).  Perdão,  snr.^ 
viscondessa ;  para  esta  entrega  atrevo-me  a  pro- 
por uma  pequena  condição. 

Amélia  {altiva)  —  Condições?!  Fui  eu,  por 
ventura,  que  lhe  exigi  a  entrega!?  Condições!... 
Guarde-as !  meu  marido  sabe  a  minha  historia  to- 
da. Meu  marido...  santo! — nobilitou-me,  regene- 
rou-me,  e...  adora-me ! 

Alfredo  —  Sei,  minha  senhora ;  ama-a :  arrai- 
gada a  idéa  de  que  não  existo :  se  souber,  porém, 
que  ainda  pertenço  a  este  mundo... 

Amélia  —  Embora !  Nunca  o  enganei ;  conhece 
todo  o  meu  passado,  repito  ! 

Alfredo  —  Mas  não  o  conhece  o  mundo,  te- 
nho eu  a  honra  de  observar  a  v.  exc.^ 

Amélia  (fitando-o  hem  de  frente)  —  Aonde  pre- 
tende chegar? 

Alfredo  —  A'  conclusão  de  que  v.  exc.^  ne- 
cessita d'estas  cartas  em  seu  poder... 

Amélia  —  Dê-m'as  pois  ! 

Alfredo  —  Permitta  que  insista  em  condições 
para  o  fazer. 

Amélia  {depois  de  silencio,  e  de  o  fulminar  com 
um  olhar  de  hidignação)  —  Vejamos  essas  condi- 
ções. Presinto  que  serão  inherentes  e  de  accordo 
com  o  caracter  do  homem,  que  ha  vinte  annos  adi- 
vinhava na  amante  um  amollecimento  cerebral^  e 
lhe  contava,  talvez,  dia  por  dia,  a  existência  pelas 
cifras  dos  seus  haveres  ! 

Alfredo  {sempre  com  a  maior  delicadeza)  — 
Que  prodigiosa  memoria!  Vejo,  com  o  maior  pra- 
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zer,  que  eram  infundadas  as  minhas  suspeitas  so- 
bre a  enfermidade  de  v.  exc*  {W outro  tom).  Se 
a  snr.^  viscondessa  optasse  pela  idéa  de  nos  sen- 
tarmos ?... 

Amélia  [sentando-se  machinalmente)  — Vejamos ; 
seja  breve  e  consiso. 

Alfredo  (sentando-se)  —  Pois  não,  minha  se- 
nhora !  nunca  tive  o  sestro  das  periphrases  na  mi- 
nha dialéctica  rasa  e  chã.  V.  exc.^  conhece-a  per- 
feitamente. 

Amélia  (depois  de  silencio,  que  lhe  exprime 
ainda  o  espanto^,  e  fitando-ó)  —  Sabe  que  o  acho 
com  uns  modos  totalmente  novos  para  mim  ? ! 
Transformou-se  !  Ha  o  que  quer  que  seja  de  cy- 
nismo  n'essa  maneira  de  expressar-se !...  Desco- 
nheço-o !... 

Alfredo  —  Oh !  minlia  senhora !  Vinte  annos ! . . . 
é  para  desconhecer,  certamente!  V.  exc.**  mesmo... 
peço  perdão,  mas  estamos  velhos,  snr.^  viscondessa  ! 
muito  velhos!  Cabellos  brancos... !  V.  exc.^  nervo- 
sissima;  eu...  eu  impertinente...  Tudo  faz  a  idade, 
os  desgostos,  e...  e  os  tiros!  Mas,  vejamos:  queí 
que  recapitulemos  um  tanto  ou  quanto  do  passa- 
do? 

Amélia  [sentando-se  novamente)  —  Não  !  Abre- 
viemos. Qual  é  a  condição  para  a  entrega  d'esses 
miseráveis  papeis? 

Alfredo  —  Já  chegamos  :  permittir-me-ha  v. 
exc.^  que  primeiro  a  interrogue  sobre  um  ponto, 
para  mim  ainda  escuro  ? 

Amélia  —  Resignar -me-hei  a  responder. 

Alfredo  —  Seu  excellentissimo  esposo  soube... 
do  meu  crime?... 

Amélia  —  Tudo,  já  lh'o  repeti !  Conheceu  que 
de  nada  fui  culpada,  além  da  leviandade  em  rece- 
bel-o  a  sós  no  meu  gabinete.   Comprehendeu  que 
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uma  mulher  doente,  com  delíquios  de  horas,  ca- 
hindo  prostrada,  pôde  erguer-se...  victima,  e  não 
criminosa  ! 

Alfredo  —  Resolveu-se,  por  tanto,  a  reparar 
a  honra  da  victima? 

Amélia  — -  Com  a  abnegação  que  só  as  gran- 
des almas  comprehendem  !  De  mais,  via-me  orphã. 
Meu  pai,  impressionado  pela  certeza  da  deshonra, 
sobreveio-lhe  um  ataque  apopletico,  e  oito  dias 
depois  expirou-me  nos  braços  !  {Chorosa  e  com  um 
grande  Ímpeto  para  elle) .  Oh !  como  eu  o  odeio  !  ! 
Como  o  odiei  logo  !...  como  amaldiçoei  a  sua  me- 
moria ! 

Alfredo  {depois  de  curto  silencio)  —  Razoabi- 
lissima  maldição  !  justificadíssimo  ódio,  minha  se- 
nhora !  Creia  que  o  mais  sincero  arrependimen- 
to... 

Amélia  {com  altivez)  —  Nem  Ih 'o  exigo,  nem 
lh'o  aceito  !  Vejamos  o  que  de  mim  quer  para  a 
entrega... 

Alfredo  —  ...  De  cartas  em  que  tudo  se  rela- 
ta, excepto  a  circumstancia  dos  seus...  delíquios, 
como  V.  exc.^  lhe  chamou.  Vou  dizer-lhe  o  que  pe- 
ço; e  desde  já  imploro  a  commiseração  de  v.  exc* 
para  uma  das  anomalias  vulgares  no  espirito  hu- 
mano, e  que  hoje  sinto  acabrunhar-me...  talvez 
com  o  peso  do  ridículo,  a  seus  olhos.  V.  exc.^  vê 
estes  cabellos  quasi  brancos,  este  ar  doentio,  esta 
velhice...  extemporânea?  Pois,  minha  senhora,  co- 
■  berto  de  pejo  o  confesso !  De  moço  se  me  tornou 
de  novo  o  coração !  Qual  Phenix  renascida,  brota 
hoje  das  suas  próprias  cinzas,  apesar  de  enfermo, 
e  ama  com  toda  a  força  dos  seus  primeiros  an- 
nos ! 

Amélia  {com  uma  gargalhada  nervosa,  e  do 
maior   desprezo)  —  Ah ! . . .  ah  ! . . .  ah ! . . .   Delicioso ! 
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Vem  então  pedir,  como  troca  d'esses  papeis,  uma 
faisca  do  passado  amor,  não?  !...  E'  infame  !  mais 
—  é  torpe  !  é  ignóbil !... 

Alfredo  {hypocritissimamente  escandalisadó)  — 
O  seu  amor  !?...  OK!  minha  senhora!...  Se  o  amor 
não  soube  respeitar  os  meus  cabellos  brancos,  o 
cavalheirismo  de  homem  educado,  obrigar-me-hia 
de  certo  a  venerar  os  seus  ! 

Amélia  {estupefacta)  —  Não  o  comprehen- 
do!... 

Alfredo  —  Creio ;  mas  vai  comprehender-me. 
Amo  perdida,  apaixonadamente  !  N'estas  idades, 
semelhantes  moléstias  são  quasi  sempre  mortaes! 
Venho  supplicar  a  v.  exc.»  o  remédio  prompto  e 
único  para  a  minha  salvação. 

Amélia  —  A  mim?!  (Èrguendo-se  repentinamen- 
te ^  e  como  sohresaltada  por  uma  idéa  terrível) .  Que 
quer  de  mim?!...  Quem  é  essa  que  diz  que  ama, 
senhor  ?  ! . . . 

Alfredo  (levantando-se  e  com  a  maior  sereni- 
dade)—  Amo,  adoro  estremecidamente  sua  excel- 
lentissima  irmã. 

Amélia  {com  um  grito) — Margarida!!...  {En- 
costando-se  a  um  movei  para  não  cahir).  Ai!!... 
{Curto  silencio,  e  suffocadamente) .  Saia,  senhor!... 
pelo  amor  de  Deus  lhe  peço  !...  Saia  da  minha  pre- 
sença!... {Como  se  f aliasse  comsigo,  e  quasi  desfal- 
lecida).  Oh!  meu  pai!...  meu  pai!...  como  sinto 
o  peso  da  tua  maldição! 

Alfredo  {n\im  tom  mais  positivo)  —  A  recusa 
de  coadjuvação  importa  a  não  entrega  das  suas  car- 
tas ;  a  não  entrega  pôde  acarretar  a  immediata  pu- 
blicação do  interessante  romance  —  Amélia  e  Al- 
fredo, 

Amélia   {no  auge  do  desespero  e   caminhando 
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jpara  elle  de  'punhos  cerrados)  —  Mas  o  que  me  pe- 
de é  impossivel,  senhor  !  !  E'  o  cumulo  da... 
Alfredo  {rapidamente)  —  Vem  alguém!... 


SCENA  XV 

Os  mesmos,  D.|João,  e  Margarida 


Amélia  (presentindo-os  e  mudando  rapidamente 
para  um  tom  amahilissimo  e  mesureiro,  como  despe- 
dindo-se)  —  Justamente  5  depois  de  amanhã  vamos 
para  Lisboa  :  recebemos  ás  ter ças-f eiras,  quando 
não  lia  tbeatro  lyrico.  Muito  prazer  nos  dará  com 
as  suas  visitas.  {Tremulo  na  orchestra,  sustentado 
até  ao  fim  do  acto) . 

Alfredo  {curvando-se)  — Minha  senhora;  agra- 
deço e  aproveitar-me-hei  da  honra.  {Comprimenta-a 
respeitosamente^  e  vai  para  sahir :  D.  João,  de  bra- 
ços cruzados,  colloca-se-lhe  na  frente^  ohrigando-o 
assim  a  comprimental-o  também  profundamente,  — 
Sahe.  Marga7%da  ficou  ao  fundo,  e  seguiu-o  com  at- 
tento  olhar). 

.  D.  JOAO  {depois  de  sile^icio,  sombrio^,  visivel- 
mente desconfiado  com  a  transição  da  mulher,  des- 
ce a  ella,  segura-lhe  as  mãos,  e  crava-lhe  um  olhar 
escrutinador)  —  Amélia  !...  Quem  é  aquelle  ho- 
mem ? ! . . . 

Amélia  {encara-o  como  que  estupidamente;  não 
podendo  resistir  ao  olhar  d' elle,  solta  um  grito  de 
horror) — Ah!!...  Aquelle  homem!...  é  o  remor- 
so!... é  a  infâmia!  !...  {Cahe  no  sophá), 

D.  Joio  ilargando-a)  —  A  infâmia...  mata- 
se  !  !...  {Corre  para  o  F.), 
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Margarida  (interpondo-se  e  commovidissima)  — 
Snr.  visconde  !  Não  sei  que  voz  occulta  me  orde- 
na que  lhe  supplique,  em  nome  de  Deus,  a  vida 
d'aquelle  homem  !  {Cahe-lhe  aos  pês  e  ahraça-lhe 
os  joelhos.  D.  JoãOj  assombrado,  pára.  Forte  na  or- 
chestra.  Cahe  o  pa7io). 


FIM  DO   PRIMEIRO   ACTO 


ACTO  II 


-J-^oo^^- 


Em  Lisboa.  Gabinete  no  palácio  do  conde  de  Albenzil.  Ja- 
nellas  ao  F.,  portas  aos  lados.  Fogão  com  espelho,  mobí- 
lia rica  e  elegante;  quadros,  jardineiras,  sophás,  álbuns 
com  lentes  encaixilhadas  próprias  para  vêr  retratos  •,  cor- 
tinados, reposteiros,  etc,  etc.  E'  dia. 


SCENA  I 


Padre  José^  Christovão  e  D.  Joanna  (senta- 
dos a  um  lado,  como  conversando^  ao  le- 
vantar o  pano).  Romão,  introduzindo  João 
d'Athayde  e  Adelaide. 


Romao  {"para  os  dous)  —  Queiram  vv.  exc.^^ 
sentar-se ;  já  aqui  estão  estes  senhores  á  espera  de 
ss.  exc.^s,  que  não  tardam.  (Sahé). 

ChristovaO  (erguendo-se)  —  Ora,  cliegue-se  pa- 
ra cá  esse  lindo  par  de  visinhos  ! 

D.  Joanna  {sentada)  —  Como  está  a  minha 
Adelaidesinha ?  [Os  três  apertam-se  as  mãos). 

Adelaide  {apertando-W as  também) — Boa,  snr.^ 
D.  Joanna.  V.  exc.*  sempre  viçosa  e  elegante  ! 

D.  Joanna  —  Credo!...  que  lisonjeira! 

João  d'Athayde  —  Então  estes  astros  por  cá 
ainda   não   se    dignaram  aquecer    as  suas   aristo- 
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craticas  e  húmidas  paredes?  Faz  aqui  um  frio  de 
rachar  ! 

D.  JoANNA  —  Esperamos  ha  meia  hora!... 

ChristovaO — Também  como  verdadeiramen- 
te a  visita  não  é  para  elles...  A  snr.^  D.  Joanna  é 
que  quiz... 

D.  Joanna  —  Era  dever.  Sabem  que  chegou  o 
pai? 

JOAO  d'Athayde  —  o  velho  ? 

D.  Joanna  —  Sim. 

JoAO  d'Athayde  —  Bravo  !  {Para  elles).  E 
saberão  já  que  os  senhores  voltaram  do  Minho  ? 

Padre  José  —  Ainda  não  :  deve  ser-lhe  dupli- 
cada a  alegria  na  surpreza...  isto  é,  não  por  nós; 
mas  pelo  bom  estado  das  cousas. 

JoAO  d'Athayde  —  Ah !  por  isso  o  escudei- 
ro nos  disse,  que  o  visconde  e  o  irmão  haviam  sa- 
bido quasi  de  madrugada. 

Padre  José — Foram  esperar  o  pai;  a  corve- 
ta, pelos  modos,  avistou-se  hontem  ao  pôr  do  sol ; 
mas  dizem  que  se  fez  ao  largo  pelo  muito  mar  na 
costa. 

JoAO  d'Athayde  {chegando  a  cadeira)  —  De 
forma  que...  vão-se  apertando  as  correias  e...  nada 
decidido  ! 

Padre  José  —  Dêmos  tempo  ao  tempo,  meu 
cavalheiro  !  As  pressas,  muitas  vezes,  botam  por 
terra  os  planos  mais  bem  edificados. 

JoaO  d'Athayde  {fitando-o)  —  Dar  tempo  ao 
tempo?...  Ha  que  tempos  que  o  dou!...  Sabe  que 
mais,  snr.  padre  José?  Esta...  conspiraqãosinha 
vai-me  dando  ares  de...  de  burla !  {A  um  gesto 
d'elle).  Ella,  cousa  de  decidir-se...  nada!  Vossê, 
cousa  de  apertar,  menos  !... 

^^Padre  José — Eu?!...  Aperte-a  o  senhor!  Não 
incumbiu  sua  mana  de... 
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Joio  d'Athayde  —  Quem  ?  esta  ?  {Sorrindo 
com  ironia).  Nem  palavra  lhe  disse  ainda  !...  Nem 
dirá,  ha-de  vêl-o. 

Adelaide  {com  gravidade) — E  não  digo,  não: 
repugna-me. 

Joio  d'Athayde  —  Ouve-a  ?  {Ergue-se  com 
mau  modo  e  passeia). 

Padre  José  —  Mas...  vejamos,  menina,  veja- 
mos :  tem  ou  não  tem  amizade  verdadeira  á  snr.* 
D.  Margarida? 

Adelaide  {com  fogo)  —  Se  tenho  !... 

Padre  José  —  Ser-lhe-hia  de  grande  regosijo 
vêl-a  entre  as  quatro  paredes  d'um  convento? 

Adelaide  —  Não,  de  certo!  Mas,  aquella  idéa 
fixa... 

Padre  José  —  Ora  adeus !  Idéas  fixas  em  ra- 
parigas de  vinte  annos  ! . . .  Tem  a  fixidade  das 
arêas  da  praia  ,*  andam  á  mercê  das  marés  e  das 
luas. 

João  d'Athayde  —  Apoiadissimo  ! 

Padre  José  {continuando  para  ella)  —  Que  lhe 
custava,  com  a  influencia  que  sempre  leva  comsi- 
go  a  amizade,  que  lhe  custava  preparar  o  terreno, 
aventurar  duas  palavras... 

Joio  D  Athayde  —  Quantas  vezes  lhe  tenho 
dito  isso  ! 

D.  JoANNA  —  E  depois,  se  disséssemos  que  era 
para  mau  fim... 

Adelaide  {perturbada)  —  Que  querem  ?  Não 
posso !  Quando  vou  abrir  a  bocca,  pronunciar  al- 
guma palavra  para  o  fim  desejado,  acanho-me,  e... 
mais  ainda  :  desciúpem  !  Parece  que  vou  commet- 
ter  uma  traição  ! 

D .  Jo ANN A  —  Uma  traição  ?  ! . . . 

Joio  D 'Athayde  \{passeando)  —  E'  isto  que 
vêem... 
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Adelaide  —  Perdoa,  João ;  não  é  só  por  ti  que 
fallo,  é  por  todos  nós.  Pensemos  maduramente  no 
caso,  pois  que  estamos  aqui  reunidos,  cousa  que 
não  nos  acontece  desde  o  mez  passado.  Que  exi- 
gem de  mim  ? 

D.  JoANNA  —  O'  meu  anjo!  Pois  não  se  lem- 
bra já  do  que  se  combinou  ? 

Adelaide  —  Parece-me  que  lembro,  e  foi  por 
isso  que  disse  :  traição.  Vejamos  :  querem  os  se- 
nhores, que,  por  interesses  recíprocos,  eu  faça  acre- 
ditar a  D.  Margarida  que  meu  irmão...  ama-a 
apaixonadamente ! 

JoaO  d'Athayde —  Que  a  faça  acreditar,  não  : 
fazer  acreditar,  envolve  o  que  quer  que  seja  de 
falsidade :  que  llie  proteste,  que  lhe  jure,  que 
lhe  evidenceie  o  verdadeiro  affecto  que  por  ella 
sinto.  (Afasfa-se.  Padre  José  toca  com  o  pê  em 
ChristovàOj,  que  lhe  pisca  um  olho,  sorrindo.  Tonwtm 
ambos  a  sua  pitada). 

Adelaide  —  Assim  será...  (a  um  olhar  do  ir- 
mão) é ;  e  farão  favor  de  me  explicar  esses  interesses 
recíprocos  que  sempre  acompanham  este  assumpto  ? 
Padre  José  —  Ora  vou  eu  explical-os  á  minha 
menina,  para  que  deixe  de  vez  a  tal  palavra  trai- 
ção, que  mal  cabida  é,  e  peor  soa  aos  ouvidos, 
quando  no  plano  se  acha  envolvido  um  sacerdote. 
[Tirando  papeis  do  bolso).  Vê  estes  papeis? 
Adelaide  —  Vejo. 

Padre  José  (passando-lhe  um)  —  Leia  este. 
Adelaide  (depois  de  ler  para  si)  —  Pouco  en- 
tendo d'isto ;  mas  creio  que  é  a  licença  d'uma  au- 
thoridade  ecclesiastica  franceza,  para  que  a  porta- 
dora possa  ser  recebida  n'um  convento... 

Padre  José  —  Como  freira  professa,  perdoado 
o  intersticio  do  noviciado,  ou  immediata  admissão 
no  hospicio  das  Irmãs  de  Caridade. 
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Adelaide  {com  certo  terror,  largando-lhe  o  pa- 
pel)—  Guarde  isto!...  E'  lúgubre!  Parece  que  me 
queimou  as  mãos  ! 

Padre  José  —  Louquinha !  Sabe  que  foi  ella 
que  me  pediu  este  serviço? 

Adelaide  —  Sei,  contou-m'o ;  como  sei  tam- 
bém que  o  sm:.  padre  José,  com  as  suas  continua- 
das reticencias,  quando  ella  o  interroga  sobre  esse 
visivel  ódio  do  cunhado,  mais  lhe  arreigou  a  idéa 
de  expatriar-se,  em  vez  de  a  dissuadir.  Porque  lhe 
não  diz  o  motivo  d'esse  ódio  ?  Deve  havel-o,  real- 
mente !  e  o  snr.  padre   José   sabe-o  com  certeza. 

Padre  José  —  Não  lh'o  digo,  porque  seria  essa 
a  maneira  d'ella  mais  depressa  se  sepultar  n'um 
claustro ;  e  Deus  não  quer  lá  ninguém  por  vingan- 
ça, ou  contra  vontade. 

Adelaide  —  Prefere,  por  tanto,  com  lagrimas 
e  reticencias,  desvanecel-a  do  propósito ;  não  ? 

Padre  José  (commovido)  —  Lagrimas!...  Oh! 
sim,  que  as  tenho  chorado  de  sangue!...  Pobre 
menina,  que  não  tem  culpa  de...  (Limpando  os 
olhos) . 

Joio  d'Athayde  (baixo  para  Christovão)  — 
Em  todo  o  caso,  eu  creio  que  o  padreca  nos  anda 
aqui  a...  a  empulhar  !  Já  tem  as  licenças  !... 

Christovão  (òaixo)  —  Bico!  Paliaremos  de- 
pois. 

Padre  José  —  Já  vê  a  minha  querida  menina, 
que  devemos  fazer  todo  o  possível  para  desvial-a 
de... 

Adelaide  —  Oh !  mas  era  isso  justamente  que 
eu  queria  que  v.  rev.ma  fizesse  ! 

Padre  José  {erguendo-se  espantado)  — Bu?l... 
eu,  sacerdote  em  Christo  ? !  E  a  consciência,  meni- 
na? E  o  remorso?  Eu,  votado  á  igreja!  Eu,  que 
só  devo   occupar-me  da  sua   gloria,   que   é   a   de 
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Deus  !  Eu,  que  me  cumpre  arrebanhar  as  ovelhas 
perdidas,  hei-de  ir  enxotar  a  que  voluntariamente 
se  vai  abrigar  no  aprisco  do  Senhor  !  ? 

D.  JoANNA  {extasiado) — Muito  bem!  Parece 
que  está  pregando  ! 

Padre  José  (naturalmente,  e  tomando  a  inta- 
da) — Obrigado,  snr.»  D.  Joanna. 

Adelaide — Mas...  custa-me  a  comprehender 
essa  mystica  repugnância,  quando  parece  desejar 
que  os  outros  evitem  o  facto  !  Em  conclusão,  meus 
senhores ;  desculpem-me  alguma  cousa  menos  agra- 
dável, que  possam  ouvir-me  ;  mas  é  que  na  verdade 
necessito  ha  muito  tempo  desabafar !  Repito  :  vejo 
em  tudo  isto  uma  traição,  e  tanto  mais  repugnante 
quanto  tende  ella  ao  vergonhoso  fim  do  dinheiro  ! 

Joio  d'Athayde  {desabrido)  —  Advirto-a  de  que 
sou  seu  irmão  mais  velho,  menina,  e  de  que,  se 
ha-de  dizer  semsaborias,  e  desagradabilidades,  con- 
vidal-a-hei  a  calar-se ! 

Adelaide  {com  certa  docilidade  e  tristeza)  — 
Não:  hei-de  fallar,  para  descargo  da  minha  cons- 
ciência, que  até  me  parece,  ha  tempos,  quando  en- 
tro n'esta  casa,  e  me  recebem  como  irmã,  que  com- 
metto  um  crime !  Sim  !  senhores ;  é  tudo  isto  uma 
traição ;  aggravada  pela  qualidade  mais  feia,  mais 
negra,  mais  cobarde,  que  coração  humano  possa 
abrigar  —  a  ingratidão. 

Joio  d'Athayde  —  Adelaide ! 

Adelaide  —  Hei-de  concluir ;  tenha  paciência ! 
Sim;  ingratidão!  e,  senão,  vejamos:  quem  éramos 
nós,  João,  antes  de  encontrarmos  D.  Margarida? 
Sábel-o  muito  bem,  e  todos  estes  senhores  sabem. 
Havia  pouco  tempo  que  morrera  nosso  pobre  pai, 
honrado  empregado  publico,  que,  em  quanto  pôde, 
nos  educou  superiormente  ás  suas  posses ;  mas  que 
depois  de  reducçoes  nos  seus  honorários,  me  tirou, 
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por  não  poder  mais,  do  collegio  aonde  eu  estava 
a  educar,  e  aonde  tive  a  felicidade  de  contar  no 
numero  das  minhas  companlieiras,  e  mais  intimas 
amigas  a  menina  Margarida  d'Alifães.  Tu,  João... 
desculpa!  —  com  o  teu  génio...  excêntrico,  nunca 
aproveitaste  a  boa  vontade  do  pai  para  a  tua  edu- 
cação... 

Joio  D'ATHAyDE  —  E'  falso !  Sabe  muito  bem 
que  as  minhas  aspirações  eram  —  ir  para  Coimbra  : 
o  pai... 

Adelaide  —  E  o  pai,  coitado  !  —  não  tinha 
meios  para  isso...  Finalmente,  morreu,  nós  ficamos 
orphãos  p'ra  alli  desamparados,  e  sabe  Deus  as 
privações  que  durante  mezes  soffremos!... 

Joio  d'Athayde  —  D'accordo;  mas  creio  que 
isso  não  é  para  aqui ! 

Adelaide  —  Ah!  lá  isso  é,  porque  quero  fun- 
damentar bem  as  minhas  asserções.  [Continuando), 
Depois  de  nos  desfazermos  de  quantos  objectos  de 
algum  valor  possuiamos,  depois  de  reduzidos...  qua- 
si  á  miséria,  sem  vergonha  o  confesso,  meu  irmão 
escrevendo  no  cartório  de  um  tabellião,  eu  fazendo 
flores  de  cera,  lembrei-me  da  D.  Margarida.  Pro- 
curei-a,  recebeu-me  nos  braços,  e...  d'ahi  a  um 
mez,  João,  por  diligencia  e  protecção  d'esta  nobre 
familia,  estavas  empregado  n'um  excellente  lugar 
publico. 

Joao  d'Athayde  —  Fizeram-me  o  que  se  faz 
a  muitos.  Justíssima  retribuição  dos  serviços  de 
meu  pai. 

Adelaide  —  E  até  alli  quem  d'elles  havia  fei- 
to caso,  João? 

Joio  d'Athatde  —  Pois  bem ;  que  quer  dizer 
com  isso?  que  sou  obrigado  a  esta  gente?  Não  o 
nego. 

Adelaide  —  Quero  mais  ;  quero  que  reconhe- 


94  HOMENS  E  FERAS 

ças  a  tua  ingratidão,  e  que  não  procures,  por  meio 
de  mysteriosos  conluios,  cobrir-te  de  ridicuio,  aspi- 
rando á  posse  de  uma  senhora  d'aquellas. 

Joio  d'Athayde  —  Olhem  a  grande  cousa ! 
Uma  bastarda,  a  final ! 

D.  JoANNA  —  Sim;  estas  prosapias...!  são  real- 
mente notáveis  !  Justamente  ;  uma  bastarda  da  ca- 
sa d'Alifães,  a  final  das  contas. 

Adelaide  —  Quanto  ao  snr.  padre  José,  per- 
guntarei :  não  será  ingratidão  pretender  sepultar 
aquelle  coração  de  anjo  nas  grades  de  um  con- 
vento ? 

Padre  José  —  Menina !  nem  pela  sua  idade, 
nem  pelo  seu  sexo,  nem  pela  sua  posição,  a  julgo 
authorisada  a  dirigir-me  a  mais  pequena  reprehen- 
são. 

Adelaide  (sempre  com  docilidade)  —  E  que  te- 
nho eu  com  o  que  v.  rev.'^*  j^^lg^  ^  i^^u  respeito? 
Pergunto :  Será  razoável  tirar  a  esta  famiha  a  nu- 
vem cor  de  rosa  que  tem  no  seu  horisonte  constan- 
temente carregado?  Não  é  a  Margarida  a  única 
alegria  da  casa?  Sepultal-a  n'um  claustro  não  seria 
matar  de  melancolia  esta  familia  toda?  A  pobre 
viscondessa,  doentissima,  avelhentada  que  a  ama 
estremecidamente  ! . . .  Oh ! . . .  é  cruel ! . . . 

Padre  José  —  Menina;  a  ignorância,  creia,  é 
a  mais  atrevida  conselheira  que  podemos  ter  n'es- 
te  mundo.  Se  soubesse  d'esses  mjsterios  de  que  ha 
pouco  fallou...  (e  talvez  um  dia  os  saiba)  veria  que 
da  minha  parte  não  ha  senão  a  melhor  boa  fé,  a 
mais  acrisolada  dedicação  e  o  convencimento  de 
que  para  essa  menina,  e  para  a  sua  familia,  não 
ha,  não  pôde  haver  outra  felicidade  no  mundo, 
além  da  paz  e  quietação  da  casa  de  Deus!  (CWi- 
movidissimo  e  limpando  os  olhos).  Se  soubesse...! 
Pobre  anjo! 
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Joio  d'Athatde  {parando  em  frente  d'elle)  — 
A  minha  irmã  tolero  tudo,  snr.  padre  José;  é  uma 
criança  a  final;  mas  ao  senhor... !  ao  senhor,  é  que 
nào  posso  por  mais  tempo  supportar  que  nos  este- 
ja p'ra  aqui  a...  chuchar,  com  esses  seus  modos  e 
palavras...  de  jesuita  ! 

Padre  José  — Bom  !  isto  hoje  está  bonito  !  En- 
tão vobece  agora  achincalha-me? ! 

Joio  d'Athayde  (tirando  duas  cartas)  —  Já  va- 
mos ver  quem  tem  razão,  e  quem  teem  sido  os  achin- 
calhados. (Para  Christovão  e  D.  Joanna).  Saberão 
que  durante  a  sua  ida  ao  Minho,  o  snr.  padre  José 
incumbiu-me  de  lhe  receber  a  correspondência.  Sa- 
berão mais,  que  vieram  estas  duas  cartas,  uma  de 
Paris,  outra  da  posta  interna... 

Padre  José  —  O  senhor  abriu  as  minhas  car- 
tas ?  I 

Joao  d'Athayde  —  Visto  a  confiança  que  to- 
dos nos  devíamos  reciprocamente... 

Padre  José  — Mas  isso  é  uma... 

Joio  d'Athayde  —  Seja  o  que  for :  o  mal  es- 
tá feito,  e  ainda  bem,  porque  o  desmascarei  por 
uma  vez ! 

Padre  José  (erguendo  os  olhos  com  sentimenta- 
lismo) —  Meu  Deus !  que  de  cousas  ruins  se  prati- 
cam hoje  !  Até  o  segredo  das  cartas  já  não  é  sa- 
grado!  Onde  iremos  parar,  santo  Deus!?... 

Joio  d'Athayde  —  Ao  inferno,  padre,  talvez  ! 
mas  ouça  estes  dous  bonitos  documentos  da  sua  boa 
fé.  (Lendo)  :  «Paris.  Monsieur  le  superieur  me  com- 
n mande...  (Interrompendo-se) .  Ah...  !  eu  leio  em  por- 
«tuguez,  snr.  Sousa.  (Lendo):  «O  superior  me  orde- 
« na  que  lhe  participe  quetado  se  acha  prompto  para 
«a  entrada  da  sua  protegida;  que  bastante  penalisa- 
«do  está  por  ver  da  parte  de  v.  rev.^na  uma  tal  ou 
«qual  hesitação  nas  suas  cartas.  Que  se  é  por  cau- 
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sa  da  quantia  estipulada  para  a  obra  meritória  em 
que  V.  rev."^^  se  empenha,  pode  do  dote  da  neo- 
phyta  tirar-se  mais  alguns  milhares  de  francos, 
pois  que  tanto  vale  servir  a  Deus  na  França,  co- 
mo em  Portugal.  Que  não  põe  duvida  mesmo  em  ce- 
der a  bem  das  pias  intenções  de  v.  rev.'"»  até  á  terça 
parte  do  dito  dote,  mas  que  lhe  é  mister  uma  de- 
liberação immediata  e  terminante,  visto  como  as 
ordens  e  licenças  já  lhe  foram  enviadas,  e  que  a 
confraria  espera  anciosamente  mais  essa  brilhante 
estrella  para  o  esplendor  e  engrandecimento  do 
templo  de  Deus!  Sou  etc.  etc.»  {Depois  de  os  en- 
carar em  silencio).  Então?  Que  nos  diz  a  isto,  snr. 
Sousa  ? 

ChristovaO  —  Eu  digo  que...  sim,  a  fallar  a 
verdade...  ! 

Joio  d'Athayde  —  Isto  não  se  faz,  snr.  pa- 
dre José !  Isto  é  que  é  uma  verdadeira  traição ! 

Padre  José  {juntando  as  mãos)  —  Traição  o 
serviço  de  Deus,  íilho  ?  ! 

JoaO  d'Athayde  —  Qual  serviço  de  Deus!... 
Serviço...  da  sua  algibeira,  padre. 

Adelaide  {sem  se  poder  contei-)  —  E'  ignóbil ! 
{Vai  sentar-se  longe  d'elle,  como  enojada). 

Joio  d'Athayde  —  Silencio^  menina !  faça  fa- 
vor! {Para  elles).  Agora  esta  ainda  é  mais  cara- 
cteristica  das  boas  qualidades  do  snr.  padre  José. 
{Para  elle).  Vejamos  se  também  será  para  o  servi- 
ço de  Deus.  {Lendo)  :  «Meu  caro  abbade...  A  pe- 
quena cada  bez...  {Interrompendo-se) ,  Eu  leio  tal 
qual  aqui  está,  já  podem  perceber  de  quem  seja. 
{Lendo) :  «  A  pequena  cada  bez  se  mostra  mais  es- 
carnecedora  e  mais  arisca  commigo.  Bossê  sabe 
que  eu  não  sou  home  para  estas  cousas  de  namori- 
cos, nem  me  está  bem ;  por  tanto  melhor  será  que 
iosse^  quanto  antes  lhe  falle,   consoante  ao  que  me 
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prometteu;  e  se  a  cousa  pegar,  conte  com  os  seus 
seis  contos  para  a  igreja  d'Alifaes.  Eu  estou  com 
os  tornozellos  inchados,  e  não  posso  por  lá  appare- 
cer.  Faça-lhe  her  que  sou  um  home  rico;  que  tenho 
hoje  uma  casa  superior  a  duzentos  contos,  e  que 
um  yào  com  um  bocado,  ajuda  é.  Sem  mais,  por 
hia  dos  tornozellos,  etc.  etc.  Assignado,  Antunes. y> 

D.  JoAXNA  —  o  commendador  !  ? 

Joio  d'Athayde  —  Justamente...  Que  me  di- 
zem a  isto?  Quantos  bicos  tem  o  pau  com  que  es- 
te amigo  joga,  hein? 

D.  JoANNA  (meneando  a  cabeça ^  como  deploran- 
do)—  Ora,  snr.  padre  José!...  snr.  padre  José!... 

Christoyao  —  Realmente...  essa  agora!...  E 
prometteu-lhe... 

Joao  d'Athayde  (lendo)  —  «Consoante  ao  que 
me  prometteu...»  (Forte),  Já  viram  nada  mais... 
mais... 

Padre  José — Mas,  meus  senhores,  é  necessá- 
rio que  entendam  por  uma  vez,  que  o  que  quero  é 
concertada  a  igreja  d'aquella  milagrosa  Senhora ! 
Venha  de  aonde  vier  o  dinheiro. 

Joio  d'Athayde  —  O  senhor  é...  um  traidor 
á  amizade !  é  o  que  o  senhor  é  ! 

D.  JoANXA  —  Fazia  outro  conceito  do  snr.  pa- 
dre José  da  Natividade,  realmente! 

ChristovIo  (animado  pelo  tom  da  mulher)  — 
Apoiado,  snr.^  D.  Joanna!  E'  um  refinadíssimo 
embusteiro  ! 

Padre   José    (levantando-se)  —  Snr.  Sousa!... 

ChristovIo  (levantando- se  também)  —  Digo-lhe 
isto !  Mas  juro-lhe  que  me  hei-de  vingar  do  senhor  ! 
Ajustes  com  todos,  e  eu  então!...  Hei-de  vingar- 
me,  creia ! 

Padre  José  —  Sabem  que  mais?  Se  não  fosse 
o  meu  caracter,  e  profissão,  mandava-os. 
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diabo!!  (Benzendo-se) .  Credo!  Perdoai-me,  Senhor 
Deus  Omnipotente!  (Batendo  no  peito).  Mea  culpa! 
mea  culpa!... 

Joio  d'Athayde  —  E  eu,  se  não  fosse  estar- 
mos aqui  e  o  senhor  ser  um  velho,  bem  sei  como 
me  desaíFrontava ! 

Padre  José  —  Vohece  ameaça-me  ?  ! 

JoaO  d'Athayde  —  E  realisaria  a  ameaça,  que 
se  costuma  fazer...  aos  tratantes  ! 

Padre  José  {gritando)  —  Tratante !  ?  e  vohece 
o  que  é? 

Joio  d'Athayde  [avançando  para  elle)  —  Snr. 
padre  José  !...  Snr.  padre  José!... 

SCENA  II 

Os  mesmos  e  Margarida 

Margarida  (j)allida,  mas  socegada,  e  com  um 
constante  sorriso  durante  toda  a  scena)  —  O  que  é 
isto,  meus  senhores?  Estão  altercando,  creio  eu!... 
[Descendo  ao  centro).  Quebrou-se  a  cadêa  da  tão 
santa  amizade  que  os  unia?  O  que  foi? 

Joio  d'Athayde  (jyerturbado) — Nada,  minha 
senhora:  questões  politicas...  {Estendendo-lhe  a  mão 
machinalmente) .  Como  está  v.  exc.^? 

Margarida  {plhando-lhe  para  a  mão  estendida) 
—  O  que  ?  quer  que  lhe  aperte  a  mão  ?  Nada, 
não;  tenho  medo  de  me  ferir  nas  unhas.  Olhe 
(estendendo-lhe  a  mão  um  pouco  por  cima  da  cabe- 
ça,  na  frente)  dê  antes  uma...  marradinha!,..  Va- 
mos !  marradinha !... 

Joio  d'Athayde  (desorientado)  —  Que  quer  v. 
exc.^  dizer? 

Margarida  (sempre  com  a  mão  estendida)  — 
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Uma  marradinha...  é  o  comprimento  que  melhor 
quadra  á  sua  Índole  de...  de  gato  maltez. 

Padre  José  (comsigo)  —  Bonito  !  Ouviu  tu- 
do!... Eu  me  desentalarei  com  elles. 

Margarida  —  V.  exc»,  snr.»  D.  Joanna,  des- 
culpe de  não  me  chegar  muito  para  lá;  não  vejo 
aqui  á  mão  uma  jaula,  e  as  pantheras^  mesma  atra- 
vés das  grades,  são  perigosas  com  as  garras,  quan- 
to mais  soltas. 

D.  Joanna  (abespinhada)  —  Minha  senhora ! 
para  insultos  d'esses,  melhor  fora  que  dissesse  lo- 
go que  não  nos  queria  receber ! 

Margarida  (Margarida  sem  lhe  responder  e  di- 
rigindo-se  a  Christovão)  —  Saiba  que  os  ovos  agou- 
ro já  foram  tirados  da  capoeira;  creio  que  nada 
fará  a  raposa  em  lá  ir,  mesmo  porque  pôde  cahir 
na  armadilha. 

ChristovIo  (submissamente)  —  V.  exc.^  cha- 
ma-me  raposa!...  minha  senhora? 

Margarida  (para  o  padre  José)  —  Em  quanto 
ao  senhor,  como  é  da  familia,  tenho  que  dar-lhe 
uma  incumbência. 

Padre  José  (^^esignadamente,  como  quem  já  espe- 
ra verrina)  — A's  suas  ordens,  minha  senhora ! 

Margarida  —  Veja  se  vai  com  algum  dos  cria- 
dos á  loja  do  Margotau,  ou  do  Gardé,  e  se  desco- 
bre um  pedaço  de  tapete  igual  a  este.  O  senhor 
tem  estado  ahi  ha  uma  hora  a  chorar ;  e,  segundo 
consta,  as  lagrimas  sanguíneas  do  crocodilo  põem 
nódoa. 

Padre  José  —  Seja  pelo  amor  de  Deus!  O 
que  aqui  vai!  o  que  aqui  vai...  por  uma  cousa  de 
nada ! 

D.  Joanna  (muito  sacudida) — Não  é  possível 
continuar  por  mais  tempo  uma  situação  como  es- 
ta !  A  minha   qualidade  de   senhora,  inhíbe-me  de 
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responder  a  taes  provocações,  resta-me  só  a  con- 
solação de  não  me  serem  dirigidas  pelos  verdadei- 
ros donos  da  casa  !  ( Tomando  convuls cimente  o  braço 
do  marido).  Vamos,  snr.  Sousa! 

ChristovaO  {titubeante)  —  Eu,  menina...  sim, 
eu  tenho  que  esperar  por  ss.  exc^^,,,  pa^a  as  con- 
tas... 

Margarida  (agarrou-se  a  Adelaide,  que  está 
muito  contristada;  e  ri-se  á  sub-capa). 

D.  JoANNA  —  Pois  bem;  se  ainda  tem  forças  e 
coragem  para  ficar  n'esta  casa,  fique;  eu.,,  saio! 

Margarida  —  Não  vá,  senlior  Sousa,  não  vá  ; 
olhe  que  a  raposa^  embora  damninha,  é  um  animal 
pequenino,  e  facilmente  pode  ser  devorado  pelo 
grande. 

D.  JoANNA  —  Respeito  a  casa  aonde  estou,  mi- 
nha senhora^  aliás...  Faz  favor  de  me  acompanhar, 
snr.  João  d'Athayde  ! 

Joao  d'Àthayde  (desesperado)  —  Estou  ás  suas 
ordens. 

D.  JoANNA  [tomando-lhe  o  braço  e  sahindo)  — 
Quem  nos  diria  isto  !  Tão  bem  tratados  sempre  pe- 
los donos  da  casa,  e  enxovalhados  assim  por...  pe- 
la bastarda !  (Saheon) . 

Margarida  (levantando  a  voz  e  subindo  um 
pouco)  —  As  escadas  foram  hontem  enceradas  de 
novo;  peço-lhes  o  favor  de  encolherem   as  garras. 

SCENA  III 

Margarida^  Adelaide^  Ghristovão 
e  o  Padre  José 

Ghristovão  (chegando-se-lhe  a  medo)  —  Eu  pe- 
ço a  V.  exc.^  que...  sim,  v.  exc.^  sabe...?  eu  não 
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SOU;  nem  quero  ser  solidário  das  acções,  ditos,  ou 
pensamentos  d'aquella  senhora  ! 

Margaeida  (voUando-Ihe  as  costas)  —  O  senhor 
é...  é  um  tolo,  e  mau  com  todos.  (Conduz  Adelai- 
de para  o  sophá,  e  senta-se  com  ella) . 

ChristovaO  —  Antes  quero  ouvir-lhe  isso!... 
Mas  raposa!...  eu,  raposa!...  {Vai  sentar-se  a  um 
canto) . 

Padre  José  (chegando-se  coin  muita  humil- 
dade) —  Com  que  então  também  fui  envolvido 
n'esse  cataclysmo  de  ironias,  qualificações  aviltan- 
tes, e... 

Margarida  {com  seriedade)  —  Olhe^  padre  Jo- 
sé; de  si  tenho  pena,  na  verdade!  Por  muito  que 
faça,  não  posso  applicar-lhe  do  coração  essa  ironia 
com  que  me  vingo  dos  outros.  Deploro  mais  esta 
desillusão  da  minha  vida ! 

Padre  José  —  Mas  qual  desillusão  ? 

Margarida  —  Vêl-o  mettido  em  intrigas  mes- 
quinhas, e  em  conluios  ridiculos ! 

Padre  José  —  Valha-nos  Santa  Maria,  Mãi 
dos  homens !  Pois  não  percebeu  que  se  n'elles  me 
envolvi,  foi  só  com  o  fim  de  a  salvar  de  qualquer 
perigo?!  Pois  não  comprehendeu  que  se  fingia... 
(Deus  me  perdoe!)  se  fingia  ligar-me  aos  seus  ex- 
ploradores, era  só  com  a  idéa  de  lhes  descobrir 
os  planos,  de  lh'os  frustrar,  de... 

Margarida  {encarando-o) — N'esse  caso,  tra- 
hia-os  a  elles?...  Não  o  acredito!  Quando  a  con- 
fiança foge  uma  vez  da  minha  alma,  não  sou  mu- 
lher que  novamente  lhe  dê  entrada;  sabe-o.  O  snr. 
é...  é  um  hypocrita ! 

ChristovaO  (comsigo)  —  Apanha  !  Deixa  estar, 
que  eu  te  arranjarei  um  bom  premio  á  tua  fideli- 
dade. 
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Padre  José  {que  limpou  os  olhos)  —  Perdôo- 
Ihe  essa...  irascibiliclade,  porque  sou  christão,  me- 
nina ;  mas  o  insulto  ha-de  gerar-llie  remorsos ; 
vêl-o-ha. 

Margarida  {para  Adelaide)  —  E  tenho  pena, 
repito!  Imagina  que  o  padre  José  viu-me  nascer, 
quasi ;  educou-me  até  aos  onze  annos :  aprendi  a 
temel-o,  depois  a  amal-o,  depois...  a  respeital-o! 
Conliei-llie  inteiramente  a  minha  alma,  os  meus 
pezares,  os  meus  pequenos  segredos  de  criança,  e 
até...  os  meus  aíFectos  mais  serias!  Sem  pai,  sem 
mãi;  depois  de  minha  irmã,  era  n'esta  casa  a  pes- 
soa que  mais  intimamente  me  conhecia;  e  venho 
encontral-o  n'um  conluio  degradante,  indigno  de 
todo  o  homem  serio,  quanto  mais  de  um  ministro 
do  altar ! 

Padre  José  [commovidissimo)  —  Santíssima 
Virgem  das  Dores!  Que  negra  ingratidão  anda 
sempre  apegada  á  pobre  humanidade  !  Como  se  jul- 
gam as  intenções  dos  homens  de  bem !  como  se  in- 
terpretam as  benemerencias  dos  verdadeiros  ami- 
gos!... 

Margarida  {erguendo-se  altivamente)  —  Peço- 
Ihes  que  saiam  d'aqui !  Necessito  ficar  só  com  a  mi- 
nha amiga...  Façam  favor  de  ir  esperar  ss.  exc.^* 
para  outra  sala. 

Padre  José — Assim  me  despede?!... 

Margarida  —  Xào  despeço  ninguém!...  {Impa- 
ciente). Quero  ficar  só!  Deixem-me ! 

Padre  José  {p>ara  Christovão)  —  Vamos,  va- 
mos, snr.  Christovão  de  Sousa... 

Christovão  —  Rogar-lhe-hei . . .  não  !  —  prohi- 
bo-lhe  expressamente  de  trocar  commigo  uma  só 
syllaba!...  {Comprimenta-as  e  dirige-se  para  a  por- 
ia). 
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Padre  José  (seguindo-o) — Pois  sim,  sim;  mas 
ouça  lá,  liomem :  deve  o  meu  amigo  saber... 

Christovao  (yoltando-se)  —  Nem  uma  syllaba, 
senhor!  (Sahwi:  Padre  José  querendo  f aliar -lhe,  e 
elle  encolhendjO  os  homòros  com  impaciência). 


SCENA  IV 
Margarida  e  Adelaide 


Margarida  (como  respirando  mais  livremente) 
—  Uf!  Que  atmospkera  de  ridiculo  e  de  yillania 
innundava  isto  aqui !  E  tu,  minlia  pobre  e ,  inno- 
cente  gazella,  respirando-a  ha  meia  hora!  (Abra- 
çando-a  e  heijando-a).  Como  és  nobre,  minha  Ade- 
laide!  como  és  boa!...  como  és  grata!  como  és  mi- 
nha amiga. 

Adelaide  (acanhada)  —  Ah!  ouviste?... 

Margarida  —  Tudo !  Que  instinctos  te  pôz 
Deus  n'esse  coração  de  mulher ! 

Adelaide  —  Estás  a  envergonhar-me  ! 

Margarida  —  Sabes  que  vai  haver  uma  gran- 
de mudança  na  minha  posição? 

Adelaide  —  Que  queres  dizer?  Casas-te? 

Margarida — Com  meu  primo  D.  Carlos?... 
Oh!...  Esse...  esse...  Os  malditos  quarenta  contos 
do  meu  dote,  supponho  que  lhe  pesam  no  animo 
como  enorme  humiliação  para  a  sua  meia  dúzia  de 
moedas  dos  soldos.  Se  assim  é,  vê  tu,  Adelaide, 
como  a  riqueza,  em  vez  de  felicidade,  nos  dá  mui- 
tas vezes  a  desventura ! 

Adelaide  —  Pois  bem:  mas  eu  não  sei  que 
presentimento  me  segreda,  que  todas  essas  vacil- 
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laçoes  hão-de  acabar,  e  que  cedo  dançarei  no  bai- 
le das  tuas  núpcias! 

Margarida  [com  um  suspiro)  —  Ai!...  talvez; 
mas  não  sendo  elle  o  noivo. 

Adelaide  —  O  que?!...  pois  outro... 

Margarida. — Lembras-te  da  desusada  e  sur- 
prehendente  visita,  que  tivemos  ha  cinco  dias? 

Adelaide  —  O  snr.  Alfredo  de  Sandúval? 

Margarida  —  Sim.  Lembras-te  da  singular  his- 
toria que  nos  contou?  Lembras-te  da  inexplicável 
perturbação  de  minha  irmã?  Pois  bem...  cousa  ex- 
traordinária!... Que  senti  eu  por  aquelle  homem?... 
Que  impressão  foi  esta?  !...  Desde  então,  ha  cinco 
dias,  nota  —  não  penso  senão...  n'elle!...  Sonho 
com  elle!...  Vejo-o  por  toda  a  parte! 

Adelaide  —  Meu  Deus  !  amal-o-has  ? 

Margarida  —  Não  sei!...  {Tirando  um  papel). 
Lê  esta  carta. 

Adelaide  —  Uma  carta  ! . . .  de  quem  ? 

Margarida  —  Lê. 

Adelaide  (lendo  a  assignatura)  —  «Alfredo  de 
Sandúval !...»  Ah! 

Margarida  —  Lê,  e  pasma.  . 

Adelaide  (lendo)  —  «Minha  snr.^:  Não  me  se- 
«  ria  possível,  nos  estreitos  limites  de  uma  carta, 
«  patentear-lhe  o  meu  caracter :  o  que  d'elle  pôde 
«  alcançar  por  este  papel,  é  —  ser  a  franqueza  qua- 
«  lidade  predominante  da  minha  alma.  Amo-a,  não 
«  com  esse  fogo  ephemero  da  juventude,  mas  com 
«  a  prudência,  adoração,  e  inextingúibilidade  pro- 
«  pria  da  razão  e  do  perfeito  raciocínio.  Tomo  por 
«  tanto  a  liberdade  de  lhe  pedir  a  sua  mão,  na  cer- 
«  teza  de  que  a  minha  ventura  será  tão  grande, 
«  que  se  tornará  a  maior  garantia  da  completa  fe- 
«  licidade  de  v.  exc.^  Todo  seu  —  Alfredo  de  San- 
(í  dúval.y)   [Declamando).  Não  me  admiro.  Conver- 
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sando  com  meu  irmão,  que,  casualmente  travou 
relações  com  elle  nos  banhos,  ouvi-o  fazer-te  os 
maiores  elogios. 

Margarida  {guardando  a  carta)  —  Imagina  o 
effeito  d'esta  carta,  recebida  hontem  á  noite,  em 
seguida  á  alluvião  de  interrogações,  que  mental- 
mente a  mim  própria  me  dirigi,  sobre  os  meus  sen- 
timentos a  respeito  d'esse  homem ! 

Adelaide  —  E  respondeste-lhe  ? 

Margarida  —  Respondi,  depois  de  mostrar  a 
carta  a  minha  irmã  e  ao  visconde,  a  quem  fui  im- 
mediatamente  consultar. 

Adelaide  —  E  elles?... 

Margarida — Continuaram  as  singularidades, 
e  as  reticencias.  Depois  de  ler  a  carta,  minha  ir- 
mã desatou  a  chorar.  Pretendi  consolal-a,  dizendo-' 
lhe  que  effectivamente  havia  chegado  á  idade  pró- 
pria de  me  casar,  como  todas  as  mulheres  se  ca- 
sam- que  renegava  a  idéa  de  convento,  e  que  se, 
depois  de  estudar  o  caracter  do  meu  pretendente, 
o  conhecesse  digno  da  familia,  me  casaria  com  elle. 
Não  me  respondeu  senão...  com  lagrimas!  Sahi  do 
quarto,  confesso  que  contrariada  :  o  visconde  se- 
guiu-me,  e  disse-me  com  um  indescriptivel  sorriso 
de  ironia  e  de  dor :  «Escreva  a  esse  homem,  e  con- 
vide-o  para  amanhã,  que  chega  meu  pai,  o  verda- 
deiro chefe  da  familia,  convide -o  para  vir  formu- 
lar o  seu  pedido  em  forma.»  Perguntei-lhe  o  que 
lhe  parecia  este  casamento ;  encarou-me,  mediu-me 
d'alto  a  baixo  com  um  certo  olhar  de  compaixão, 
soltou  uma  gargalhada  nervosa,    e    desappareceu ! 

Adelaide  —  Para  mim  é  ponto  de  fé  que  não 
casarás  com  elle,  mas  sim  com  teu  primo  D.  Car- 
los. 

Margaripa  —  Não  sei :  o  que  me  cumpre  é  de- 
finitivamente  tomar  uma   posição   livre,  indepen- 
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dente,  embora  o  coração  padeça !  Supportar  por 
mais  tempo  esta  vida  de  mysterios,  de  vacillaçoes, 
de  anomalias,  isso  é  que  não !  E  se  minha  irmã  me 
faltasse,  que  seria  de  mim  sob  o  dominio  de  um 
bomem,  que  decididamente  não  me  pode  vêr? ! 
Oh!...  antes  morrer  também.  (Sente-se  dentro  uma 
girandola  de  foguetes,  e  os  sinos  da  capella  do  pa- 
lácio tangendo  alegremente.) 

Adelaide  (levantando-se)  —  O  que  será  aquillo  ? 

Margarida  (correndo  a  uma  das  janellas)  — 
Ah!  é  a  chegada  do  conde!  Este  sim,  que  sem- 
pre foi  meu  verdadeiro  amigo !  E  ha  quatro  annos 
que  não  o  vejo!...  {Para  ella,  que  se  lhe  approxi- 
onou) .  Kepara ! . . .  vê  como  é  um  bonito  homem ! 

Adelaide  —  Oh !  mas  parece  estar  muito  mais 
velho  ! 

Margarida  —  Tem  setenta  annos.  Ah!  mas 
aquillo  é  que  é  um  coração...  de  santo !  Vaes  vêl-o  ! 
(Vão  a7nhas  ao  encontro  dos  persotiagens) , 

SCENA  V 

As  mesmas,  o  Conde,  D.  João,  e  D.  Carlos 

(O  conde  traz  o  seu  uniforme  de  contra-almirante, 
ornado  de  varias  condecorações  :  está  encanecido 
de  barba,  calvo,  mas  rijo  e  elevadissimo  no  as- 
pecto. D.  Carlos  traz  o  seu  uniforme  de  capitão 
d' estado  maior.  D.  João  de  casaca). 

Conde  (ainda  agarrado  com  os  filhos,  visivel- 
mente commovidoj  mas  diligenciando  occultar  as 
lagrimas  de  alegria)  Bem,  bem  !  dêmos  fundo  aqui, 
que  aquelles  malditos  atordoaram-me  os  ouvidos 
com  as  suas  festanças  ! 
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Margarida  {avançando  para  elle)  —  O  snr. 
conde  permitte... 

Conde  {cigarrando-a  nos  braços  e  elevando-a  d 
altura  dos  lábios)  —  A  minha  querida  Margari- 
da!!... {Dá-lhe  um  beijo  na  testa,  e  senta-se  n'uma 
cadeira,  como  não  podendo  mais  com  a  commoção). 

Margarida  —  Lembrava-se  de  mim  ? 

Conde  —  De  todos,  filha!...  de  todos!  {Lim- 
pando os  olhos).  Q.iie  vergonha!...  e  choro  !... 

Margarida  {beijando-o  commovida)  —  Santas 
lagrimas  ! 

Conde  {suffocadamente)  —  Se  soubesse,  tinha- 
me  vestido  á  paisana  !  {Com  expansão,  mas  sempre 
muita  dignidade).  Ora  adeus!  Que  tenha  paciên- 
cia o  uniforme  mais  symbolico  da  energia,  e  da 
força  de  vontade  !  Envergonhem-se  embora  as  con- 
decorações do  marinheiro  audaz  !  Estas  lagrimas, 
se  não  me  sahem  do  coração,  arrebentam-m'o ! 
{Em  lagriínas),  Ah !  estou  em  minha  casa !  Fi- 
lhos !...  venham  cá,  meus  queridos  filhos  ! !...  {Sen- 
tado, puxa-os  para  si  violentamente :  passa  um 
braço  em  derredor  da  cintura  de  João,  puxa  o  ou- 
tro filho  para  cima  de  um  joelho  ;  Margarida,  pros- 
trando-se-lhe  aos  pês,  beija-lhe  a  mão :  n'aquelle 
grupo  misturam  as  lagrimas  d'alegria,  sem  pode- 
rem f aliar) . 

Conde  {depois  de  largo  silencio,  erguendo  a  ca- 
beça) —  Ha  quatro  annos  que  tenho  estas  lagrimas 
atravessadas  na  alma  !  De  vez  em  quando,  lá  por 
esses  mares,  vinha  uma  ás  pálpebras,  como  que 
para  me  avisar  de  que  as  outras  cá  estavam  de 
reserva!...  Pois...  ahi  as  teem  todas,  filhos. 

Margarida  {de  joelhos,  limpando-lhe  os  olhos 
com  o  seu  lenço  bordado)  —  Deixe-me  colher  estas 
pérolas  da  coroa  de  Deus,  meu  amigo  !  Que  até 
sacrilégio  seria  que  ellas  tocassem  o  chão  ! 
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CoxDE  (tornando  a  heijal-a)  —  Sempre  poéti- 
ca e  meiga  !  ( Voltando-se  para  o  filho) .  Estás  um 
bonito  rapaz,  Carlos  !  (Encarando-o  bem).  E  com 
muito  prazer  observo  que  conservas  estampada  no 
rosto  essa  aureola  dos  sem  cuidados,  caracteristica 
da  paz  da  consciência. 

D.  Carlos  (heijando-o  na  fronte)  —  Sou  seu 
filho,  meu  pai! 

CoxDE  {j)ara  os  outros)  —  Tu,  João,  é  que  es- 
tás mais  avelhentado!...  Tua  mulher,  como  disses- 
te, sempre  doente  ;  não  ? 

D.  JoAO  {cada  vez  mais  taciturno)  —  Sempre, 
meu  pai ;  é  incurável  aquelle  mal. 

CoxDE  —  Vida  mofina  levas,  pobre  filho  ! 

D.  JoaO  — E'  um  supplicio,  porque  cada  vez 
mais  a  amo  ! 

Conde  (vendo  Adelaide)  —  Aquella  formosa 
menina  é... 

Margarida  —  A  minha  extremosa  amiga. 

Conde  (concluindo  e  estendendo-lhe  a  mão)  — 
D.  Adelaide  d'Athayde,  irmã  do  snr.  João  d'Athay- 
de.  A  memoria  não  se  me  enfraqueceu  com  os  an- 
nos,  graças  a  Deus!... 

SCENA  VI 

Os  mesmos,  Amélia^  Padre  José,  e 
Christovão 

Amélia  (visivelmente  doente,  caminhando  deva- 
gar) ■ —  Desculpe  ser  a  ultima,  meu  pai ;  mas  o 
meu  e>tado  de  saúde...  (Ajoelhando-lhe  aos  pés). 
Abençôe-me,  que  bem  necessitada  estou  da  ben- 
ção de  um  justo  !  (Beija-lhe  a  mão  commoviia). 

Conde  (erguendo-a  nos  braços  com  carinho,  e 
certo  respeito)  —  Minha  filha  !...  não   é  de  joelhos 
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que  se  recebem  as  caricias  dos  nossos  verdadeiros 
amigos  !  (Beijando-a  nas  duas  faces).  Mas  o  que 
é  isto?  abatida!...  triste!...  Vamos!  desejo  vêl-a 
alegre  com  a  chegada  do  velho  ! 

Amélia  (sorrindo  tristemente)  —  Sim  !  quero 
alegrar-me,  quero  !  Vê  ?  parece  que  os  seus  beijos 
deram-me  saúde  !  (Passando  ao  marido) .  Dou-te 
os  parabéns,  João  !  (Beijando-o).  E'  uma  grande 
felicidade  ! 

D.  Joio  (comsigo)  —  Ou  uma  grande  des- 
graça ! 

Conde  (vendo  os  dous)  —  Oh  !  o  nosso  activis- 
simo  procurador  !...  O  nosso  santo  capellão  !  (Os 
dous  chegam-se  e  apertam-lhe  as.  mãos  com  respeito) . 
Estão  ambos  velhíssimos!...  (Rindo).  Decididamen- 
te só  eu  remocei ! 

Padre  José  —  E  é  verdade !  Com  eífeito  o 
snr.  conde  está  parece  que  mais  novo...  dez  an- 
nos. 

Conde  (sorrindo)  —  Sem  um  cabello  preto, 
não  ?  Ora  vamos !  vejo  que  ainda  não  perdeu  o 
sestro  de  nunca  fallar  verdade. 

Padre  José  (sorrindo  também)  —  E  v.  exc* 
o  de  implicar  sempre  com  este  seu  humilde  servo. 

Conde  (j:)ara  Christovão)  —  E  os  nossos  ne- 
gócios, snr.  Christovão  de  Sousa  ?  tudo  bem ; 
não? 

Christovão  —  Cheguei  hoje  mesmo  do  Minho, 
e  posso  afíirmar  a  v.  exc.^  que  tudo  está  corren- 
tíssimo. 

Conde  —  Excellente!  Tu,  João,  continuas  com 
a  tua  repugnância  aos  negócios  concernentes  á 
casa? 

D.  JoaO  (sorrindo)  —  E'  feitio  meu  :  não  me 
entendo  com  estas  cousas. 

Conde  (^rindo)  —  Ficas  desgraçado,  quando  eu 
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morrer !  {Para  Amélia) .  Minha  filha,  por  minha 
causa...  Vejo  que  está  doente,  e  rogar-lhe-hei  o 
favor  de... 

Amélia  —  Não,  meu  pai;  sinto-me  melhor: 
creio  que  a  sua  chegada  influenciou  muito  no  meu 
estado.  Eu  e  meu  marido  temos  cousas  muito  sé- 
rias a  communicar-lhe,  e,  como  verá,  de  pouco 
tempo  dispomos...  Espera-se  aqui  uma  visita... 
(tremula)  que  muito  o  surprehenderá  de  certo... 
Necessitamos  combinar... 

D.  Joio — E  quanto  antes!  Peço  desculpa 
de,  apenas  chegado,  lhe  roubarmos  o  tempo  me- 
lhor empregado  sem  duvida  nas  expansões  d'esta 
grande  alegria :  porém,  eíFectivamente  o  tempo 
urge...  Em  primeiro  lugar,  (designando  o  padre 
José  e  Christovão)  desejo  que  estes  senhores  lhe 
prestem  quanto  antes  contas  da  sua  missão :  em 
segundo  lugar,  necessitamos  tratar  de  assumptos 
muito  Íntimos  e  de  summa  gravidade.  Se  meu 
pai  fizesse  o  favor  de  nos  acompanhar  ao  gabi- 
nete... 

Conde  —  Deploro  que  seja  tal  a  urgência ; 
mas  o  tom  em  que  me  faliam...  (Encarando  com 
os  dous,  marido  e  mulher^  que  estão  profundamen- 
te commovidos) .  Vamos  !  vamos,  e  quanto  antes. 

Margarida  (baixo  para  Adelaide)  —  Presagio 
tempestade!  Que  mysterios  serão  estes,  meu  Deus? 

Adelaide  —  Tratar-se-ha  do  teu  casamento  ? 

Margarida  —  Assim  o  creio. 

Conde  —  Até  logo.  (Aperta  a  mão  de  D.  Car- 
los, de  Margarida,  e  de  Adelaide  :  dá  o  braço  a 
Amélia,  e  sahe  seguido  por  D.  João,  Christovão  e 
padre  José). 

Padre  José  (baixo  para  Christovão  sahindo) 
—  O'  snr.  Sousa,  que  urgências  serão  estas?... 

Christovão  (volta^ido-se)  —  Já  lhe  disse  que 
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nem  uma  syllaba,  snr.  padre  José  da  Natividade! 

(Sahem) . 

SCENA  VII 

D.  CarloSj  Margarida  e  Adelaide 

Margarida  (para  o  primo)  —  Não  assiste  á 
coDÍerencia  ? 

D.  Carlos  —  De  que  Deus  me  defenda!  Não 
ha  para  mim  mellior  narcótico  do  que  uma  con- 
versação sobre  negócios. 

Margarida  —  Mas  creio  que  não  se  tratará 
unicamente  de  negócios...  de  casa  :  supponho  que 
também  alguma  cousa  se   dirá...   a  meu  respeito. 

D.  Carlos  —  A  seu  respeito?...  (Com  fingida 
indifferenca).  Ah !  sim,  o  mano  João  creio  que 
nos  fallou  pelo  caminho  de...  de  um  pedido  de  ca- 
samento. Dou-lhe  os  parabéns.  Já  era  tempo. 

Margarida  —  Tempo...  de  que?... 

D.  Carlos  —  De  se  casar. 

Margarida  —  Oh!  pois  tão  velha  estou!... 

D.  Carlos  —  Não  de  certo;  pelo  contrario; 
mas,  como  creio  que  andava  com  idéas  de  se  re- 
colher a  um  convento,  o  que  evidentemente  nos 
provou  que  não  se  dava  bem  n'esta  casa,  com  a 
nossa  familia... 

Margarida  (muito  séria)  —  Não  diga  isso,  que 
me  atormenta,  creia  !  Se  soubesse  que  de  ingrati- 
dão encerra  essa  idéa...! 

D.  Carlos — Perdão,  mas  não  vejo...  isto  é  — 
não  via  outros  motivos  á  sua  clausura...  tão  fora 
de  moda. 

Margarida  —  Não  via,  não,  porque  o  primo 
não  repara  em  nada  do  que  se  passa  na  sua  casa. 
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D.  Carlos  —  Qaer  dizer  que  sou  idiota,  ou  es- 
touvado? 

Margarida  —  Não!...  Meu  Deus!  está  hoje  de 
uma  susceptibilidade!...  O  que  tem?  (CW  meiga 
ironia).  Estará  doente  algum  dos  seus  cavallos? 

D.  Carlos  {sempre  um  'poucochinho  desabrido) 
—  Nenhum;  gozam  todos  perfeita  saúde. 

Margadida  —  Então  porque  são  esses  modos... 
tão  sacudidos  ? 

D.  Carlos  —  A  prima  é  que,  creio  que  depois 
da  certeza  de  que  vai  casar,  parece  que  adoptou 
uns  certos  ares  de  reprehensão  ! . . .  —  Não  tenho  na- 
da, minha  prima.  Estou  hoje  aborrecidissimo  !  (So- 
be ao  fundo). 

Margarida  (baixo  para  Adelaide)  —  Já  viste 
homem  mais  singular?  E  não  é  capaz  de  me  repro- 
var o  tal  casamento...  qxú.  perspectiva,  verás! 

Adelaide  {alto  para  elle)  —  Naturalmente  o 
snr  D.  Carlos  está  n'essa  disposição  porque...  sim, 
custa  separarmo-nos  das  pessoas  com  quem  temos 
vivido  desde  a  infância.  O  teu  casamento. 

D.  Carlos  (sentando-se)  —  De  certo  !  Creio  que 
a  ninguém  é  agradável  ver  ir  pela  porta  fora  uma 
pessoa  a  quem  se  estime. 

Margarida  {com  alegria)  —  Ah  ! 

D.  Carlos  —  E  de  mais  a  mais  pelo  braço  de 
um  homem  que...  que  não  se  sabe  quem  é  !...  {Com 
ironia  raivosa).  Um  diplomata!...  um...  quidam, 
eu  sei!... 

Margarida  —  Sim;    mas    se    eu    lhe    tiver 
amor... 

D.  Carlos  —  Amor!...  {Rindo).  Ah!...  ah!... 
ah!...  A  prima  sabe  lá  o  que  é  amor! 

Margarida  —  Não  sei  o  que  é?!  {Com  um  sus- 
piro galantemente  intencional  para  elle).  Ai,  primo! 
primo!  Oxalá  que  eu  não  soubesse!... 
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D.  Carlos  —  Guida  saber,  mas  não  sabe, 
creia.  O  amor,  minha  querida  Margarida,  é  um 
mytho !  Todas  as  senhoras  e  alguns  homens...  par- 
vos !  —  definem  o  amor  como  um  encanto  d'alma, 
um  sonhar  acordado,  um  extasis  divino,  contempla- 
ções quasi  mysticas,  delicias  phantasticas,  etc.  {Rin- 
do). A  final  tudo  isto  é  um  pretexto...  para  fazer 
versos,  nada  mais !  O  amor,  no  nosso  século,  é  fa- 
zenda que  se  vende  a  retalho,  como  outra  qual- 
quer :  quanto  mais  ouro  na  concha  da  balança, 
mais  amor  do  outro  lado.  Apostava  a  vida  em  co- 
mo é  enorme  o  amor  do  seu  pretendente !  —  Qua- 
renta contos  em  metal  sonante  devem  ter  bom 
peso ! 

Margarida  —  Que  materialista  me  está  sahin- 
do  o  meu  querido  primo  D.  Carlos  !  Então,  inde- 
pendente d'essa  eterna  e  asquerosa  questão  do  di- 
nheiro, não  é  possivel  que  duas  almas  se  aproxi- 
mem pela  immaterialidade  do  sentimento?  Não  é 
verosímil  que  dous  corações  bem  formados,  cheios 
de  iguaes  inspirações  de  virtude... 

D.  Carlos  {sorrindo)  —  Sim,  sim  :  Voa  !  voa, 
águia  altiva!  Voa  até  ás  alturas  arrojadas  da  tua 
Índole !  Mas  toma  cuidado,  não  vás  além  da 
atmosphera  terráquea;  olha  que  podes  asphyxiar-te 
com  os  ardores  do  sol  da  tua  esplendida  imagina- 
ção ! 

Margarida  {batendo  ligeiramente  com  o  pé)  — 
Isso !  isso  !  —  Arrebita  a  orelinha,  cavallinho  ára- 
be! Olha  não  haja  alguma  desgraçada  que  pretenda 
ser  tua  dona,  e  que  te  faça  lançar  para  o  monte 
dos  trastes  inúteis  esse  soberbo  scepticismo,  com 
que  tão  altivamente  te  atavias  ! 

D.  Carlos  (rindo) — E'  a  minha  grande  van- 
tagem :  eu,  cavallo  árabe,  ando  pela  terra ;  não  me 
arrisco   a  cahir :  a  priminha,  águia  arrojada,  está 
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sempre  em  perigo  de  grande  queda!...  queda  mor- 
tal!... dizem  que  as  desillusoes  também  matam. 
Veremos  se  tal  acontece  com  o  seu  noivo.  {N' outro 
tom).  E'  verdade ;  a  propósito  :  —  Sabe  que  meu 
pai  deu-me  um  lindo  presente? 

Margarida    (co7n  mau  modo)  —  Não  sei,  não. 

D.  Carlos  —  Pois  deu:  trouxe-me  d' Africa  um 
cavallo  negro  como  o  ébano !  Kaça  pura  árabe ! 
{Com  enthusiasmo) .  E'  um  lindissimo  bicho! 

Margarida  (quasi  afflita  para  Adelaide)  — 
Vês?!  Um  lindissimo  hicho^  a  propósito  da  nossa 
conversação!  E'  incrivelmente  desapegado  de  tudo 
quanto  seja...  aíFectos ! 

D.  Carlos  —  Eu!?  Pois  ter  amizade  aos  meus 
animaes,  não  é  já  um  grande  affecto? 

Adelaide  —  Comtudo,  snr.  D.  Carlos,  creio 
que  V.  exc.^,  se  bem  me  recordo,  outr'ora  pensou 
também  n'outras  aífeições.  Era  voz  geral  a  sua 
grande  paixão  pela  Emilia  Azurara... 

D.  Carlos  —  A  filha  do  conselheiro?  Não  o 
nego;  tivemos...  um  namorico;  parece-me  que  é 
como  aquillo  se  devia  chamar. 

Margarida  (com  certo  despeito)  —  Mais  do  que 
isso,  creio  eu :  lembro-me  perfeitamente  que  até  se 
fallou  em  casamento. 

D.  Carlos  —  Não  duvido ;  é  um  vocábulo  mui- 
to vulgar  na  bocca  das  senhoras.  O  que  lhes  digo 
é  que,  apesar  da  grande  paixão  com  que  mutua- 
mente nos  obsequiávamos,  succedeu  o  seguinte : 
—  EUa,  apenas  soube  que  eu  era  filho  segundo  e 
que  nada  mais  tinha  além  do  meu  soldo  e  da  me- 
zada,  voltou-se  para  um  hyppopótamo  muito  rico, 
chamado  Barata,  (que  pelo  odor  não  perca)  e  ca- 
sou-se  com  elle.  Eu...  larguei-lhe  uma  estrondosa 
gargalhada  no  dia  seguinte  debaixo  das  suas  j anci- 
las... 
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Margarida  —  Por  vingança  ? 

D.  Carlos  —  Não:  porque  em  verdade  tive 
vontade  de  rir.  (Machmahnente) ,  D'ahi  a  vinte  dias, 
no  baile  do  club,  pretendeu  namorar-me...  (Conten- 
dose).  Oli !  perdão  !  perdão,  minhas  senhoras  !...  O 
marido  é  que  me  quiz  namorar :  não  tirava  os  olhos 
de  mim!...  Sahiu  desesperado,  creio  que  por  eu  lhe 
não  dar  attenção.  (Rindo),  Ah!...  ah!...  ah!...  Que 
poético  casamento  aquelle! 

Adelaide — -E  nunca  mais... 

D.  Carlos  —  Tornei  a  apaixonar-me ?  Nunca 
mais. 

Adelaide  —  Custa  a  crer  ! 

D.  Carlos  —  NãO;  não  custa...  depois  d'aquelia 
lição.  E,  francamente!  —  desculpem-me  vv.  exc.^^^ 
e  mesmo  permittam  que  ás  exceptue  previamente. — 
Não  ha  mulher  que  mereça  uma  paixão ;  até  por- 
que, partindo  do  principio  que  não  sejam  utopias 
elegantíssimas,  as  opiniões  de  minha  prima  sobre 
o  amor:  admittindo  que  haja  no  mundo  esse  preli- 
bar  de  delicias  celestes,  ainda  assim  não  ha  mu- 
lher que  não  tenha  um  defeito  refractário  á  subli- 
midade, á  poesia,  ao  ideal  que  minha  prima  for- 
mulou. 

Margarida  —  Pena  tenho  eu  de  que  começasse 
por  nos  exceptuar;  aliás,  perguntar-lhe-hia  quaes 
eram  os  nossos  defeitos,  de  nós  duas,  {accentuando) 
refractários  á  felicidade  do  verdadeiro  amor. 

D.  Carlos  —  Quer  que  lh'os  diga? 

Margarida  —  Desejo-o  ardentemente. 

D.  Carlos  —  Pois  ouça.  A  respeito  d'esta  se- 
nhora... a  intimidade  authorisa-me  a  fallar  sem  o 
mais  pequeno  rebuço?... 

Adelaide  —  Nem  eu  quero  outra  cousa. 

D.  Carlos  —  Pois  bem;  v.  exc.^  é  formosa,  é 
joven;  uma   educação  esmerada,    excellente  cora- 
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ção,  timida  como  uma  gazella^  innocente  como  uma 
pomba;  mas  é...  desculpa?...  —  é  pobre.  —  Quan- 
tas paixões  tem  inspirado?  Quantos  lhe  pediram  a 
sua  mão?  Nenlium,  ninguém.  Suppunbamos  que 
sim;  que  um  elegante  rapaz  ama-a  e  desposa-a.  Se 
é  rico,  lá  lhe  está  dentro  d'essa  alminha  o  orgulho 
feminino  a  bradar  :  «  E  eu  nada  tenho  !,.,e  tudo  quan- 
to i^ossuo  devo-o  a  elle!...  E  elle  ha-de  comj^rehender 
isto!  e  tenho  acanhamento  de  lhe  'pedir  vestidos,  e 
velludos,  e  diamantes!,,.  »  Em  fim,  o  scismar  cons- 
tante na  idéa  de  que  tudo  é  d'elle,  ha-de  ser  um 
pequenino  inferno  em  que  luta...  o  amor,  sim,  mas 
também  o  orgulho  inlierente  á  pobre  humanidade. 
O  reverso  da  medalha.  —  Um  marido  pobre,  ambos 
pobres.  Vem  as  privações,  vem  o  crescer  da  famí- 
lia com  o  tempo,  e  o  augmento  também  das  neces- 
sidades'. Um  dia  apparece  mentalmente  a  phrase : 
Ah!  que  se  eu  soubesse!...  Depois  segue-se  o  pensa- 
mento: E  eu  podia  talvez  ter  casado  rica!,..  Ai, 
meu  Deus !  no  dia  em  que  estas  phrases  passam 
do  cérebro  aos  lábios...  adeus  felicidade!  adeus 
poesia!...  adeus  amor!  Poesia  com  vestidos  de  chi- 
ta, e  as  botas  rotas,  só  no  tempo  de  Bocage. 

Margarida  —  Que  absurdos.  Deus  meu!  que 
paradoxos  !   que  disparates  ! 

D.  Carlos  (rindo) — Sel-o-hão;  mas  as  provas 
exuberantíssimas  estamos  a  vêl-as  a  cada  canto. 
Estas  theorias... 

Margarida  (inter rompendo-o)  —  Isso  é  lá  ter 
theorias,  senhor!  Isso  é  ser...  petroleiro  do  senti- 
mento ! 

Adelaide  —  Segundo  o  seu  modo  de  pensar, 
nós,  as  raparigas  pobres,  devíamos  todas  ficar  pa- 
ra tias? 

D.  Carlos  —  Era  uma  fortuna...  para  o  des- 
crescimento    da  humanidade!...  (Arrependxndo-se), 


HOMENS  E  FERAS  117 


Oh!  desculpem,  minhas  senhoras,  esta  phrase  de 
rapaz...  Deixem,  deixem  casar  os  ricos;  os  po- 
bres... que  se  livrem  de  cahir  em  tal  precipicio. 

Margarida  —  Bem  ;  agora  eu :  a  meu  respeito 
o  que  diz? 

D.  Carlos  —  Que  é  a  antithese  d'esta  senho- 
ra; e  peor,  por  tanto,  para  as  minhas  idéas.  Mi- 
nha prima,  é  rica...  Quarenta  contos  de  reis!... 
(Accentuando  hombasticamente) .  QuareMia  contos!... 
Se  casa  rica,  vai  escravisar-se  sem  necessidade, 
passando  o  seu  dinheiro  a  mãos  estranhas;  se  casa 
pobre...  oh!  horror! — vem  o  ridiculo... 

Margarida  —  O  ridiculo?  !... 

D.  Carlos  —  Sim;  o  ridiculo...  para  o  mari- 
do. E'  uma  espécie  de  compra  que  v.  exc.^"^  faz. 

Margarida  —  Ora,  meu  primo  !... 

D.  Carlos  —  Perdão;  deixe-me  justificar  o  di- 
to :  —  Casando  com  um  homem  pobre,  é  porque  o 
ama...  (o  tal  sentimento  que  a  faz  subir  tão  alto!) 
por  tanto,  compra  a  sua  felicidade...  ephemera, 
porque  se  o  esposo  é  digno  do  seu  amor,  segue-se 
que  tem  sentimentos  de  pundonor,  de  honra,  de 
probidade.  E  qual  será  o  homem,  que  possua  n'al- 
ma  estas  três  entidades,  e  que  não  core  um  dia 
perante  a  riqueza  de  sua  mulher?  E  quanto  mais 
amor  sentir,  não  haverá  também  da  parte  d'esse 
homem  mais  reconhecimento?  mais  gratidão?  E, 
francamente  !  a  gratidão  é  um  peso  alguma  cousa 
incommo dativo  para  o  homem  que  se  preza  de  in- 
telligente  e  honrado ! 

Margarida  {jpara  Adelaide)  —  Decididamente 
tem  idéas  únicas...  só  d'elle  !  E'  o  inverso  de  toda 
a  gente !  Ia  apostar  que  tem  o  coração  do  lado  di- 
reito! 

D.  Carlos  {rindo)  —  E  sempre  o  coração !  Olhe, 
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minha  prima,  quer  que  lhe  falle  ainda  com  mais 
franqueza?  Se  eu  casasse  com  uma  menina  pobre, 
e  que,  por  um  d'estes  acasos  da  vida,  uma  heran- 
ça, um  thesouro  descoberto...  minha  mulher  vies- 
se a  ficar  rica,  ou  me  divorciava  immediatamente, 
ou  dava  um  tiro  na  cabeça. 

Margarida  —  E'  o  orgulho  no  ultimo  grau! 

D.  Carlos  —  Ou  o  pundonor  levado  á  essên- 
cia. 

Adelaide  —  Mas  v.  exc.^,  relativamente,  é 
rico. 

D.  Carlos  —  Eu !  (Rindo).  Sessenta  mil  reis  de 
mezada,  e  o  meu  soldo!... 

Adelaide  —  Independente,  em  todo  o  caso  :  se 
encontrasse  uma  menina... 

D.  Carlos  —  Pobre,  pobrissima,  e  que  gostas- 
se de  mim;  com  quem  eu  sympathisasse,  seria  pos- 
sivel...  {Rindo  e  caminhando  para  ella).  Vamos  nós 
a  casar-nos,  D.  Adelaide? 

Adelaide  {afemorisada  e  fugindo  d'elle)  —  Cre- 
do !  Que  diz  senhor  ? ! 

D.  Carlos  —  Por  inrraca  a  minha  prima,  não 
era  mal  feito !  Vamos  !  vamos  a  constru  ir  aqui  mais 
um  casamento! 

Margarida  {chegando-se-lhe  e  com  certa  serieda- 
de)—  Mas...  basta  de  loucuras,  primo.  Olhe  que 
assusta  aquella  timida  gazella  !  Fallemos  seriamen- 
te. Conhecemo-nos  desde  crianças:  somos  dous  ver- 
dadeiros amigos,   creio  eu... 

D.  Carlos  — Também  eu  o  creio  piamente  e... 
sinto-o. 

Margarida  —  Pois  bem :  fallemos  como  tal. 
Esses  seus  modos  de  hoje  não  lhe  são  peculiares. 
Aprendi  ha  muitos  annos  a  conhecel-o,  meu  primo ! 
Ha  ironia,  e  muita,  em  todas  essas  palavras.  Fran- 
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camente  diga :  Desgosta-se  com  o  meu  casamento... 
em  enibryão^  advirtamos? 

D.  Carlos  —  Quer  franqueza? 

Margarida  —  Supplico-lK'a. 

D.  Carlos  —  Desgostar-me  não  é  o  termo  pró- 
prio ;  exasperar-me^  talvez  seja ! 

Margarida  {com  certa  anciedade)  —  Mas...  por- 
que? 

D.  Carlos  {um  pouco  'perturbado) — Porque... 
porque  não  posso  acostumar-me  á  idéa  de  a  ver 
saHr  d 'esta  casa. 

Margarida  —  Mas . . .  visita-me . 

D.  Carlos  {rápido)  —  Se  seu  marido  consen- 
tir; note  bem,  começa  a  escravidão.  E  olhe  que 
quando  se  possue  uma  esposa  com  os  seus  dotes, 
os  maridos  não  costumam  sympathisar  muito  com 
os  priminhos. 

Margarida  {seccamente)  —  Caliimos  outra  vez 
na  pliraseologia  e  idéas...  burlescas f 

D.  Carlos  —  Não:  com  toda  a  seriedade  lhe 
affirmo,  que  muito  e  muito  me  custa  o  seu  casa- 
mento. 

Margarida  {anciosamente)  -—  Mas  porque  ?  por- 
que? 

D.  Carlos  —  Porque...  {Depois  de  silencio  e 
perturbado).  Olhe...  veja  se  consegue  atirar  pela 
janella  fora  com  os  seus  quarenta  contos  e  dar- 
Ihe-hei  resposta  mais  cabal. 

Margarida  {com  alegria  e  commovida)  —  Com- 
prehendo-o ! . . .  Se  não  fosse  o  dote...  seria  meu  ma- 
rido ;  não  é  assim  ? 

D.  Carlos  {agarrando-lhe  nas  mãos  commovi- 
do,  e  com  um  lampejo  de  ternura)  —  Oh !  que  su- 
prema felicidade  a  minha!!...  {Mudando  rapida- 
mente, e  largando-lhe  as  mãos  quasi  d' arremesso) 
Mas...  pobre! 


120  HOMENS  E  FERAS 

Margarida  (afastando-se)  —  Maldito  dinheiro  ! 
maldito  caracter  d'h.omem! 


SCENA  VIII 
Os  mesmoSj  e  Amélia 


Amélia  (jjreoccupadissima  e  aòanando-se  vio- 
lentamente com  o  lenço)  —  Ai,  nao  posso !  Parece 
que  me  aspliyxio  n'aquelle  gabinete !  Não !  nâo  pos- 
so!... não  quero  ouvir  mais!...  {Passeia  agitada  ao 
fundo) . 

Margarida  (indo  a  ella)  —  Que  tem  Amélia  ? 
Está  mais  incommodacla? 

Amélia  —  Ab. !  estavas  alii ! . . .  Não ;  estou  boa. . . 
Apenas  a  cabeça...  a  cabeça  !...  {Leva  as  mãos  d 
fronte  com  certa  afjiicção).  Elle  lia-de  vir...  Torna- 
rei a  vêl-o...  o  infame!...  Vem  cá  ! . . .  chega-te  para 
aqui,  para  o  pé  de  mim  !  {Ohriga-a  a  sentarse-lhe 
ao  lado).  Olha;    se  eu  morrer,  ou   enlouquecer?... 

Margarida  {beijando-a)  —  Oh !  quer  matar-me, 
cora  taes  idéas!... 

Amélia  (impaciente)  —  Ouve:  é  possível...  Sim, 
tu  comprehendes,  Margarida,  que...  que  é  possível 
eu  morrer...  que  é  provável  enlouquecer...  Esta 
cabeça  !...  Escuta,  minha  querida  Margarida!  {Com 
as  mãos  cVella  agarradas) .  Quero...  desejo  que  te 
cases  com  teu  primo  ! 

Margarida  —  Mas...  elle  não  me  ama! 

Amélia  —  Oh!  é  impossível!...  {Levantando-se 
repentinamente).  Escuta!...  Sinto  passos!...  Será 
elle?!...  {OUiando  para  dentro).  Não;  é  o  padre 
José.  {Vai  sentar-se  no  sophá). 
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SCENA  IX 
Os  mesmos,  Padre  José  e  Ghristovão 

Padre  José  (para  Christovão)  —  Mas  diga-me 
cá,  snr.  CkristoYão  de  Sousa ;  as  follias  do  livro 
tem-ii'as  o  senkor  junto  com  a  outra  papelada, 
não  ? 

Christovão  (ferozmente) — Nem  uma  syllaba, 
snr.  padre  José  !  (Para  os  mais,  desfedindo-se) , 
Meus  senhores,  dêem-me  as  suas  ordens.  (Compri- 
menta  e  vai  para  saJiir). 

Padre  José  (seguindo-o)  — ^.Mas  eu  é  que  pre- 
ciso saber  se  as  folhas  estão  em  seu  poder !  E 
esta  ! 

Christovão  (voUando-se)  —  Estão,  sim  senhor... 
(com  certo  ar  ameaçador)^  felizmente  !  Seio  !  Nem 
uma  syllaba  !  (Sahe  coin  grandes  comprimentos  ás 
outras  personagens) . 

Amélia  (depois  de  silencio)  —  Snr.  padre  José, 
esqueceu-se  da  minha  incumbência? 

Padre  José  (descendo)  —  Não,  minha  senhora: 
mas  no  estado  nervoso  em  que  v.  exc.^  se  acha, 
não  será  imprudente,  não  lhe  fará  mal  esta  vista, 
estas  recordações?... 

Amélia  (impaciente)  —  Não  faz,  não  !  Ao  con- 
trario :  as  lembranças  da  infância  são  sempre  bál- 
samo salutar  para  quem  padece  ! 

Padre  José  —  Bem;  n'esse  caso  creio  que  v. 
exc.^  ficará  satisfeita.  Mandei  photographar  tudo 
que  havia  de  notável,  e  os  pontos  de  vista  mais 
salientes  da  freguezia...  Queira  v.  exc.^  ver.  (Ti- 
ra do  peito  uma  porção  de  photographias  em  for- 
mato grande  embrulhadas  n\ima  folha  de  papel,  e 
entrega~lK  as) . 
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Amélia  [tomando-as  e  desembrulhando-as)  — 
Muito  obrigado,  snr.  padre  José. 

Margarida  —  Isto  é...  ? 

Amélia  —  A  nossa  terra,  Margarida  :  os  sitios 
por  onde  corremos,  e  brincámos  na  infância.  Ve- 
jamos. (Todos  se  agrupam  em  derredor  da  jardinei- 
ra, observando  as  estampas), 

D.  Carlos  —  Excellentes  pbotograpliias  ! 

Margarida  —  O'  snr.  padre  José,  tem  a  bon- 
dade, dá-nos  essas  lentes  de  augmento,  que  ahi  es- 
tão ao  pé  dos  álbuns. 

Padre  José  —  Pois  não.  ( Vai  huscal-as  e  en- 
trega-lh'  as) . 

Margarida  (servindo-se  d' uma  e  dando  outra  á 
irmã)  —  Assim  deve  ser  mais  esplendido  ! 

Amélia  (observando  com  a  lente)  —  E'  de  en- 
louquecer !  Parece  que  ando  a  divagar  pelos  cam- 
pos, aos  vinte  annos. 

Margarida  —  Vejamos  outra. 

Amélia  (tomando  nova  photographia)  — Ah  !... 
(Muito  commovida).  A  nossa  casa,  Margarida!... 
A  casa  aonde  nascemos  !.,.  (Indicando).  As  janel- 
las  do  meu  quarto  !...  O  meu  jardiíiísinho  !...  (Lar- 
ga a  estampa^,  e  esconde  o  rosto  entre  as  mãos  cho- 
rando) . 

Padre  José  —  Não  lhe  disse  eu,  que  talvez  a 
incommodasse  ? 

Amélia  (depois  de  curto  silencio)  —  Deixe-me ! 
Fazem-me  bem  estas  lagrimas  ! 
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SCENA  X 

Os  mesmos,  o  Conde  e  D.  João 

(Os   outros  personagens    continuam  a    observar  as 
photographias) . 

D.  JoaO  (baixo  para  o  conde) — Acredite,  meu 
pai,  que  me  é  necessário  muito  amor  filial,  muito 
respeito,  muita  religião,  para  lhe  satisfazer  a  von- 
tade !  Por  mais  que  meu  pai  medite,  verá  que  se- 
melhante nódoa  só  se  pôde  lavar  com  sangue. 

Conde  —  O  sangue,  maior  nódoa  põe,  filho ! 
Conto  com  esse  amor,  com  esse  respeito,  com  essa 
religião  !  Sabes  o  affecto  que  te  consagro  !...  Sabes 
quanto  sou  meticuloso  em  pontos  de  honra  :  deixa- 
me,  pois,  obrar  como  entender,   e...  se  errar... 

D.  JoAO  —  Seria  a  primeira  vez  ! 

Conde  —  Tenho  a  consciência  d'isso  !  Se  er- 
rar... toma  tu  o  expediente  que  melhor  julgares. 

Padre  José  (aproxijnando-se)  —  Snr.  visconde, 
esqueceu-me  dar-lhe  os  dous  documentos  de  que 
V.  exc.^  me  incumbiu,  tirados  dos  livros  dos  assen- 
tos da  freguezia  de  Alifães.  (Dd-lhe  duas  meias  fo- 
lhas de  papel) . 

D.  JoaO  —  São  as  certidões? 

Padre  José  —  Sim,  snr.  visconde. 

D.  João  (tomando-as  e  passando-as  para  o  pai) 
—  Meu  pai,  comprehende? 

Conde  —  Comprehendo:  dá-m'as  ;  são  necessá- 
rias provavelmente.  (Guarda-as  no  peito). 

Padre  José  (abaixando  mais  a  voz)  —  Eu  pe- 
ço perdão...  Creio  que  exorbitei  alguma  cousa  das 
ordens  de  v.  exc»;  mas  a  minha  intenção...  (Com- 
movido).  Pela  primeira  vez  commetti  uma   acção 
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menos  digna;  porém,  o  interesse  que  tenho  por 
tudo  quanto  seja  concernente  á  paz  e  quietação  de 
sua  excellentissima  familia... 

D.  Joio  (vendo-o  calar-sé) — Mas  o  que  é,  a  final? 

Padre  José — Receioso  de  que,  n'estas  perple- 
xidades em  que  observo  andar  tudo  envolvido,  al- 
guém se  lembrasse  de  ir  examinar  os  livros  paro- 
chiaes  d'aquella  terra...  (Cala-se). 

D.  JOAO  —  Acabe  !  Ò  que  fez  ? 

Padre  José  —  Com  a  liberdade,  que  me  dá  o 
meu"  estado,  e  n'aquella  igreja...  (choroso)  que  eu 
pastoreei  quatorze  annos  !...  E  todos  me  conhece- 
ram !...  Abraçaram-me  !...  Boa  gente  aquella  !... 
Que  saudades  !... 

D.  JoaO  {im])aclenfé)  —  Mas  o  que  fez? 

Padre  José  —  Fiquei  só  com  o  snr.  Christo- 
vão  de  Sousa,  para  examinar  os  livros ;  depois, 
como  ninguém  me  via,  tirei  as  duas  folhas  que 
continham  os  dous  assentos,  que  por  copia  ahi  es- 
tão, e... 

D.  JoAO— E...? 

Padre  José  —  E  guardei-as ;  isto  é,  dei-as  ao 
procurador,  que  lá  as  tem  com  a  outra  papelada 
da  casa. 

D.  Joao  (espantado) — Vossê  rasgou  as  folhas 
dos  livros  da  parochia  ?  Mas  sabe  em  que  se  met- 
teu?...  Isso  é  um  crime! 

Conde  (voltando-lhe  as  costas)  —  Serviços  d 'es- 
ses, são  pouco  aceitáveis.  (Dirige-se  para.  o  fundo 
com  o  filho,  e  passeiaín  conversando  baixo). 

Padre  José  (comsigo)  —  Não,  que  se  alguém 
se  lembrasse  de  tirar  certidões...  adeus  dote!  Na- 
da, foi  melhor  assim. 

Amélia  (que  tem  continuado  a  observar,  com  os 
maisj  as  photographias,  tomando  outra)  —  Ah  !  o 
cemitério  da  freguezia  !.., 
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Margarida  —  Que  pittoresco  !  Que  formosa 
alameda  ! 

Amélia  —  E'  triste  esta  vista!...  Aqui  repou- 
sa meu  pai. 

Margarida  {^assando  o  cartão  a  Adelaide)  — 
Vejamos  outra.  {Pega  em  outro).  Ah!  um  magnifi- 
co tumulo  ! 

Amélia  (depois  de  ver)  —  O  do  pai!...  (Escon- 
de o  rosto  entre  as  mãos). 

Margarida  (sempre  observando  com  a  lente)  — 
E' respeitável !  E  lê-se  perfeitamente  o  epitaphio.... 
(Lendo  commovida  e  com  certo  respeito). —  «Aqui  jaz 
D.  António  Soeiro  d' Albuquerque  Andrade  e  Cor- 
vellos,  vigésimo  segundo  senhor  de  Rosandal,  e 
decimo  nono  morgado  de  Alifães.  Nasceu  a...» 
(Parando).  E'  lúgubre  lêr  isto. 

Amélia  (beijando  o  desenho  mesmo  nas  mãos  da 
irmã)  —  E'...  mas  respeitável!  (Comsigo).  Se  elle 
me  haverá  perdoado,  o  meu  pobre  pai !... 

Margarida  (depois  de  silencio^  e  passada  mais 
a  commoção)  —  Está  aqui  um  mausoléu  mais  peque- 
no, mas  tão  junto...  De  quem  será?  (Harmonia 
em  surdina,  até  ao  fim  do  acto.  Observa  com  a  len- 
te., e  lê  para  si :  as  feições  transtornam-se-lhe  d 
proporção  que  lê;  fica  tremula j,  e  com  um  olhar  de 
espanto  indescriptivel) .  Que  significa  isto?!... 

D.  Carlos  —  O  que  é? 

Margarida  (sempre  tremula  e  lendo  pausada- 
mente) —  «  Aqui  jaz  Margarida  d'Alifaes,  filha  de 
D.  António  Soeiro,  ultimo  morgado  d'Alifães,  nas- 
cida a  19  de  maio  de  1849,  e  fallecida  a  24  de  no- 
vembro de  1850.»  (Encara  todos,  no  maior  pasmo). 

Amélia  (que  á  proporção  que  ella  leu,,  foi-se 
levantando  n'um  grande  estado  de  excitação  nervo- 
sttj,  deixandose  cahir  no  sojohá) — Meu  Deus!.,, 
meu  Deus! 
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D.  Joio  {que  desceu  com  o  pai^  baixo  fará  el- 
le) — Foi  mais  cedo  do  que  suppunlianios  !  {Curva 
a  cabeça^  como  que  acabrunhado  for  um  sentimento 
de  vergonha). 

Conde  {baixo)  —  Coragem!...  era  inevitável  a 
revelação. 

Margarida  {sempre  espantada^  e  tornando  a 
ler)  —  «Aqui  jaz  Margarida  d'Alifães,  filha  de  D. 
António  Soeiro,  ultimo  morgado  de  Alifães...» 
{Descendo  ao  centro) .  Mas  que  significa  isto  ?  ! . . . 
Quem  é  esta  criança  que  jaz  aqui?!...  {Silencio). 
Não  me  respondem!?...  Minha  irmã...  São  estes 
os  grandes  mysterios  de  familia,  que  me  rodeiam 
ha  vinte  annos?  Oh!  mas  eu  quero  sabel-os !  {Com 
a  estampa  na  mão).  Quem  é  esta  criança? 

Amélia  (balbuciante) — E...  minha  irmã... 

Margarida  —  Sua  irmã ? ! . . .  nossa. . .  Mas  eu?. . . 
eu,  Margarida  d' Alifães í  Quem  sou  então?!... 

Amélia  {em  lagrimas)  —  Pois  ha  vinte  annos 
ainda  t'o  não  disse  o  coração?!... 

Margarida  {com  um  lampejo  de  amor  filial) 
—  Sua  filha ! !  ( Vai  para  correr  para  ella^  mas 
suspende-se,  mudando  para  o  tom  duvidoso).  Sua 
filha!?...  e  meu  pai?  quem  é  meu  pai?!  {Depois 
de  curto  silencio^  dirigindo-se  a  D,  João.,  e  toman- 
do-lhe  as  mãos).  Quem  é  meu  pai,  senhor?! 

D.  Joio  {comsigo)  —  Que  vergonha.  Deus  meu! 
{Retira-lhe  as  mãos  bruscamente^  e  volta-lhe  um  pou- 
co as  costas). 

Margarida  {em  to7n  quasi  colérico)  —  Mas  di- 
gam-me  quem  é  meu  pai,  senhores  !  ! ! 

RomIo  {annunciando)  — O  snr.  Alfredo  de  San- 
diival.  {Retira-se). 

Margarida  E  Amélia  —  Ah!!!...  {Mais  forte 
a  orchestra,  durante  o  silencio  dos  p^ersonagens : 
pianíssimo  logo  que  começa  a  declamação. — Movi- 
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mento  geral  grupos  distinctos.  —  Amélia  ergue-se^ 
como  que  impellida  por  uma  pilha  galvânica,  e  fi- 
ca de  pé,  hirta  e  com  os  punhos  cerrados  :  Marga- 
rida suspensa,  e  olhando  espantada  para  o  recém- 
chegado ;  o  conde  empurra  D.  João  para  o  extre- 
mo da  scena,  e  vem  ao  centro:  D,  Carlos  e  Adelai- 
de conservam-se  no  segundo  iplano,  extremamente 
surprehendidos :  o  pad.re  José  sobe  a  'elles) . 

SCENA  XI 

Os  mesmoSj  e  Alfredo  de  Sandúval 

Alfredo  {com  o  seu  uniforme  de  addido  de 
embaixada,  condecorado^  etc,  —  chega  ao  meio  da 
scena.,  comprimenta  todos  respeitosamente j  e  parece 
admirado  cVaquella  commoçào  geral :  depois  de  si- 
lencio, voltando-se  para  o  conde)  —  Snr.  conde... 

Conde  (interrompendo-o^  mas  com  muita  no- 
breza e  consideração) — Não  o  convido,  senhor,  a 
explicar  o  fim  da  sua  visita,  porque  o  nosso  esta- 
da de  perturbação  é  perfeitamente  refractário  a 
negócios  sérios,  e  que  pedem  complicadissimas  ex- 
plicações. Acaba  de  se  desvendar  n'esta  casa  um 
dos  segTedos  mais  delicados,  que  uma  familia  hon- 
rada pôde  abrigar  no  seu  seio.  Disser am-me  a  que 
V.  exc.^  vinha:  rogar -Ihe-hei  o  favor  de  exami- 
nar estes  dous  documentas...  (Dd-lhe  os  papeis 
que  o  padre  José  lhe  entregou).  São  duas  certi- 
dões; uma  de  óbito,  outra  de  baptismo.  Em  sua 
casa  as  verá  com  attenção,  e  deliberará  o  que  lhe 
cumpre  fazer.  Peço-lhe  que  se  retire,  e  que  ama- 
nhã, ás  oito  horas  da  noite,  se  digne  voltar  aqui, 
a  fim  de  conferenciarmos...  em  familia. 

Alfredo    {com    muito    respeito)  —  Obedecerei, 
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snr.  conde;  mas  não  podia  v.  exc*  dignar-se  dar- 
me  alguma  explicação?... 

Conde  —  E' impossível!  De  todas  as  cabeças 
que  vê  aqui,  será  a  minha,  talvez,  a  única  no  seu 
estado  normal:  ainda  assim,  sinto-me  incommoda- 
do.  Mas,  para  que  v.  exc.^  não  veja  n'isto  uma 
evasiva,  uma...  qualquer  cousa  offensiva  para  o 
nosso  caracter  e  decoro,  dir-lhe-liei  unicamente : 
—  O  snr.  Alfredo  de  Sandúval  vinha,  creio  eu,  pro- 
curar uma  noiva;  acha...  uma  victima,  e...  uma 
filha. 

Alfredo  —  Uma  filha  ? ! . . . 

Conde  {com  muita  dignidade) — Margarida!... 
tome  a  benção  de  seu  pai. 

Margarida  (depois  de  espanto,  e  grande  hesi- 
tação, dirige-se  vagarosamente  para  elle,  curvase  e 
heija-lhe  a  mão  com  respeito). 

Alfredo  (í^a  maior  surpreza_,  e  como  consul- 
tando o  conde)  - —  Minha  filha  !!!... 

Conde- — Amanhã  ás  oito  horas.  (Aponta-Ihe 
gravemente  para  a  porta). 

Alfredo  {curva-se  respeitosamente,  e  salie,  re- 
cuando ^  com  os  olhos  pregados  em  Margarida). 

SCENA  xn 

Os  mesmos,  menos  Alfredo 

Margarida  {depois  de  silencio)  —  Comprehen- 
do  tudo,  em  fim!  {Para  D.  João).  Era  justifica- 
dissimo  o  seu  ódio,  senhor!  Sou  a  mSdoa,  a  man- 
cha negra  na  honra  d'esta  nobre  familia !  Pois 
bem  !...  Extinga-se  a  mancha!  desappareça  a  nó- 
doa! {Para  o  padre  José).  Disse-me  que  tinha  em 
seu  poder  todas  as  ordens  para  eu  professar,  não 
é  assim? 
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Padre  José  (entregando-lhe  os  capeis)  —  Eil-as, 
minlia  senhora. 

Margarida  (tomando-os^  com  muita  dignidade, 
e  solemnemente)  —  Snr.  conde  de  Albenzil,  ama- 
nhã fornecer-me-ha  os  meios  de  eu  partir  para 
França,  a  gozar  d'estas  licenças,  que  me  admit- 
tem  n'um  convento  de  freiras  professas. 

Amélia  (co^n  um  grito  e  cahindo  no  sophd)  — 
Ai!!...  Depois  de  vinte  annos  aclias-me,  tua  mãi, 
e  queres  fiigir-me,  íilha?!  (Com  os  braços  estendi- 
dos para  ella) .  Minha  adorada  filha  !  ! . . . 

Margarida  [depois  de  pequena  hesitação,  pro- 
fundamente commovida)  —  Oh !  não !  não  posso ! 
Lavem  no  meu  sangue  a  sua  deshonra,  se  que- 
rem!... Mas  um  convento...  Oh!  não  posso,  não, 
que  tenho  mãi! !...  {Rasga  os  papeis;  lança-se  nos 
braços  de  Amélia,  e  cobre-a  de  beijos.  Fortíssimo 
na  orchestra.   Quadro  e  pano). 


FIM  DO   SEGUNDO  ACTO 


10 


ACTO  III 


-i^)oo(^^- 


Sala  do  docel  no  palácio  dos  condes  d'Albenzil,  pesada  e 
grandiosa. — Portas  aos  lados  com  reposteiros  brazona- 
dos :  ao  fundo  grande  porta  envidraçada,  que  abre  para 
um  terraço,  que  se  suppõe  ter  escadas  aos  lados,  descen- 
do para  o  pateo  ajardinado :  as  copas  das  arvores,  que 
apenas  se  vêem,  indicam  grande  altura  do  terraço  ao  pa- 
teo.—  Móbilia  ricamente  estofada  de  drogaria  avelluda- 
da,  com  pregos  dourados.  Ao  lado  um  estrado,  com  pou- 
ca elevação,  tendo  o  docel  e  duas  poltronas  com  brazoes 
d'armas. —Fogões  ao  fundo  nos  lados  da  porta:  espe- 
lhos, retratos  de  ascendentes  em  grandes  quadros  a  óleo, 
mesas,  cadeiras,  sophás,  e  um  antigo  e  grande  piano  de 
cauda.  Serpentinas,  candelabros,  etc.  — N.  B.  A  balaus- 
trada do  terraço  está  em  concerto,  e  ha  no  centro  uma 
grande  rotura,  vendo-se  os  balaustres  arrumados  aos  lados. 
Os  extremos  superiores  de  um  guindaste,  e  um  bailéo  de 
pedreiro,  indicam  obras  por  concluir  n'aquella  parte  do 
edificio. — Ao  levantar  do  pano  a  scena  está  escura:  o 
fundo  illuminado  por  um  esplendido  luar. 

SCENA  I 

RomãOj  pedreiroSj  e  trabalhadores 

ROMAO  (no  terraço,  rodeado  pelos  operários,  a 
quem  acaba  de  distribuir  dinheiro) — Pois  meus  ra- 
pazes,   é   preciso  acabar   com  isto,   e   quanto  an- 
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tes.  o  snr.  visconde  já  me  estranhou  demorar-se 
tanto  a  obra ;  e  olhem  que  tem  razão ;  ha  dezeno- 
ve  dias ! . . .  Além  de  estar  feio  assim  este  lado  do 
palácio,  é  um  grando  perigo.  {Desig^iando  a  rotu- 
ra na  balaustrada) .  Se  alguém  não  repara  ! . . .  uma 
altura  de  quarenta  metros,  e  de  mais  a  mais  com 
as  pedras  da  cascata  por  debaixo!...  Vão  com 
Deus ;  mas  é  necessário  que  isto  fique  prompto  de- 
pois de  amanhã.  {Os  operários  fazem  signaes  affir- 
mativos  e  sahem). 

RomaO  (sóy  descendo  a  scena^  e  tornando  o  uni- 
CO  castiçal.,  que  está  com  luz  sobre  um  dos  fogões) 
—  Sucia  de  mandriões!...  Já  no  outro  dia  a  snr.* 
viscondessa,  com  as  suas  costumadas  distracções, 
ia  cahindo  d'alli  abaixo.  Que  desgraça!  quarenta 
metros  d'altura!...  (Accendendo  as  velas  dos  can- 
delabros^ e  das  serpentinas).  Mas...  quem  espera- 
rão elles  hoje?  Deve  ser  visita  de  muita  ceremo- 
nia  para  assim  mandarem  abrir  esta  sala,  e  illu- 
minal-a.  Em  fim,  veremos  o  que  surde. 

SCENA  II 
Romão,  e  Antunes 


Antunes  {parecendo  subir  as  escadas  do  terra- 
ço) —  Ora  boas  noites,  snr.  Romão.  Q,ue  nobidade 
é  esta?  O  pateo  aberto,  esta  sala  illuminada... 

RomaO  {continuando  a  accender  as  velas)  —  Eu 
não  sei  o  que  é,  snr.  commendador.  Supponho  que 
esperam  alguém  de  muita  ceremonia.  Mas...  como 
entrou  v.  exc*  sem  o  annunciarem? 

Antunes  {inquieto)  —  O  guarda  portão  queria 
tocar  a  sineta;  eu  é  que  lhe  pedi  que  se  quedasse, 
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porque  não  quero  fallar  com  os  senhores;  desejo 
até  que  me  não  hejam... 

RomaO  {admirado)  — '^Então... 

Antunes  —  Preciso  fallar  já  e  já  mas  é  ao  pa- 
dre!... Elle  está  cá;  não  é  berdadeí 

RoMAO  —  Está,  sim  senhor. 

Antunes  —  Se  tibesse  a  bondade  de  lhe  dizer 
que  necessito  muito...  e  muito... 

Romão — Pois  não;  immediatamente,  snr.  com- 
mendador.  {8ahe,  tendo  illuminado  completamente 
a  sala). 

SCENA  III 

AntuneSj  depois  o  Padre  José 

Antunes  (comsigo)  —  Quaes  commendador,  nem 
qicaes  carapuça !  Se  é  elle  com  effeito,  estou  arran- 
jado!... Aquelle  diabo  hai-me  logo  malsinar  á  po- 
licia!... E'  capaz  d'isso,  o  espantalho!  (Passeando 
agitado).  Ora!...  ora!...  quem  tal  diria,  que  no  fim 
de  hinte  annos!...  Elle  sempre  acontecem  cousas 
n'este  mundo!...  E  eu  que  me  afiambrava  para  ca- 
sar com  a  pequena!...  E  o  negocio  cada  bêz  me 
crescia  mais!...  Isto  só  por  praga,  na  berdade!  Os 
diabos  lebem'BQ.,.  Se  é  elle,  não  tenho  senão  duas 
cousas  a  fazer :  — ou  safar-me  outra  bêz  para  o  Bra- 
zil,  ou...  tornar  a  matar  aquelle  patife  ! 

Padre  José  {entrando)  —  Oh!  por  cá,  snr.  com- 
mendador Antunes!  Estou  ás  suas  ordens.  Mas  que 
mysteriosa  entrada  foi  esta?  O  que  me  quer? 

Antunes  —  Home.,,  eu  benho  procural-o  por- 
que... porque,  como  o  outro  que  diz,  estou  sobre 
brazas,  desde  lionte! 

Padre  José  —  Já  deve  estar  assado !  O  que 
tem  o  amigo? 
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Antunes — Não  chalasse!..,  não  chalasse  hosse, 
padre  José,  que  a  cousa  é  d'arripiar  os   cabellos ! 

Padre  —  Ui,  homem  !  credo ! 

Antunes  {com  os  olhos  espantados)  —  Elle... 
está  bibo! 

Padre  José  —  Elle!...  quem?... 

Antunes  —  O  diabo  do  delegado! 

Padre  José  — Ak  !  sim,  bem  sei;  vi-o  hontem. 

Antunes  —  Então?...  diz-me  isso  assim  tão 
fresco !  ? 

Padre  José  —  Pois  que  quer  que  lhe  faça?  que 
o  vá  eu  matar? 

Antunes  — O'  padre!  bossê  hoje  está  lebado  da 
breca  !  Pois  não  entende...  não  lhe  diz  lá  o  bes- 
tunto,  come  eu  hei-de  estar? ! 

Padre  José  —  Com  medo,  naturalmente? 

Antunes  —  Podéra !  Se  elle  sabe  quem  eu  sou ! . . . 

Padre  José  —  Não  é  provável ;  depois  de  vin- 
te annos!...  Quem  o  reconheceu  até  hoje? 

Antunes  —  E'  diíferente!  A  biscondessa,  no 
tempo  em  que  estaba  com  o  pai,  e  eu  também, 
pouco  lidaba  com...  com  a  familia. 

Padre  José  —  Com  os  criados,  vamos. 

Antunes  —  Pois...  com  os  criados,  seja.  Não 
me  embergonho  d'isso.  Fui  para  o  Brazil  com  o  di- 
nheiro do  morgado,  e  carta  de  recommendação  do 
parente  d'elle ;  mas  suei  muita  agua  para,  honi'a- 
damente,  chegar  a  ter  o  que  hoje  tenho  !  E  bai 
aquelle  diabo,  apparece^  e...  Diz  bossê  que  talbez 
me  não  reconheça  !...  Agora!  Pois  tão  pouco  lhe 
fallaba  eu  em  Alifães,  por  bia  do  meu  tio,  que 
estaba  na  cadêa!  Aposto  que  aquelle  diabo,  assim 
que  me  enxergar... 

Padre  José  —  Pois  bem:  mas  que  tenho  eu 
com  isso? 

Antunes  —  Nada:  mas  é  que...  Olhe,  eu  ber- 
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dadeiramente  ainda  não  tinlia  querido  acreditar  no 
que  estes  olhos  òiram,  e  por  isso  òim  perguntar- 
llie  se...  se  na  realidade  é  elle? 

Padre  José — E'  elle,  sim;  é  elle  todo  inteiro. ' 
Mas  o  senhor,  já  o  encontrou? 

Antunes  —  A  cousa  foi  assim  :  Eu  estaba  pa- 
rado na  rua  do  Ouro  a  ijasmar  para  uns  bonecros 
de  fhilograpliia,  que  ha  alli  na  hidrata  d'um  alfaia- 
te, senão  quando  pára  á  minha  beira  um  sujeito, 
também  para  her  aquillo.  Encaro  com  elle,  elle 
encara  commigo...  Com  mil  diabos  !  senti  um  ca- 
lefrio no  lombo,  que  me  chegou  aos  miolos !  Sup- 
ponho  que  elle  percebeu,  porque  me  fitou  outra 
hez,  e...  (pôde  ser  que  fosse  imaginação  minha)  ia 
jurar  que  me  entre-conheceu  !  Mediu-me  de  alto 
a  baixo,  e  fez-me  uma  cara  como  de  a  quem  diz  : 
íiEu  conheço  este  bicJio  de  algures!)-)  —  Já  se  bê,  eu 
safei-me;  metti-me  n'um  carro  que  passaba  e  só 
parei...  no  Campo  Grande! 

Padre  José  -7-  Faço  idéa  do  suste  ! 

Antunes  —  Agora  faz  !  o  que  eu  senti,  não  se 
conta!...  De  forma  que...  O'  padre  José!  bossê 
não  me  desampare  !  Conte  que  não  hei-de  ser  in- 
grato ! . . . 

Padre  José  —  Mas  senhor !  quantas  vezes  lhe 
hei-de  perguntar  o  que  quer  que  lhe  eu  faça? 

Antunes  —  Ouça  lá :  — franqueza  !  Nada  de... 
de  basofias!  Eu  sou...  hoinie  honrado,  sim;  mas  al- 
guma cousa  tapadofe. 

Padre  José  (como  negando) — Oh!... 

Antunes  —  Sou,  sim;  deixemo-nos  cá  de  toli- 
ces !  Nunca  fui  atilado  senão  para  o  negocio  :  de 
resto...  sou  uma  porta,  home!  Depois  que  bi  aqu el- 
le excommungado,  creio  que  ainda  fiquei  peor ! 
Sinto  os  miolos  parece  que  a  arder  ! . . .  Não  como 
nada  desde  honte!  Não  faço  senão  beber  agua!... 
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agua,  e  mais  agua  !  Em  fim,  parece-me  que  d'aqui 
a  ensandecer  não  vai  muito  !  Não  sei  o  que  hei-de 
fazer,  e  por  isso...  eu  quero  que  hosst  me  aconse- 
lhe, ó  padre ! 

Padre  José  —  Pois  lá  vai  conselho :  —  Encha- 
se  de  animo;  vá  ter  com  o  homem... 

Antunes  {espantado)  —  Ora  essa  !  Para  que  ? 
para  o  matar  otitra  hezí  Não  pode  ser!  Isto  aqui 
não  é  a  prohincia! 

Padre  José  —  Qual  matar,  nem  meio  matar ! 
Ouça  :  —  O  senhor  vai  ter  com  elle ;  conta-lhe  fran- 
camente a  sua  vida,  a  sua  posição  actual,  a  sua 
casa  bancaria,  e...  em  fim,  pede-lhe  que  o  não 
perca,  e  offerece-lhe,  como  indemnisação,  algumas 
centenas  de  mil  reis...  Elle  é  pobre,  a  final... 

Antunes — Pois...  está  direito.  Mas,  se  não 
aceitar,  chega  á  janella,  e...  apita! 

Padre  José  —  Silencio !  creio  que  vem  ahi  o 
conde. 

Antunes  —  Oh !  diabo  I  não  queria  que  me 
hissem,  *. ! 

SCENA  IV 

Os  mesmos,  o  Conde,  D.  João,  D.  Carlos, 
e  Christovão 

Conde  {contrariado  vendo  os  dous)  —  Uma  vi- 
sita !...  {Para  o  padre).  Quem  é  este  ^senhor? 

Antunes  {meio  atrapalhada)  —  As  ordens  de 
Bossa  exc.^... 

D.  Carlos  {mettendo-se  de  permeio)  —  O  snr. 
commendador  Antunes,  com  quem  travei  relações 
nos  banhos,  este  anno,  e  que  é  minha  visita.  Se 
meu  pai  permittisse  que  ]h'o  apresentasse... 

Conde   {comprinmntando-o  ligeiramente)  —  Te- 
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nho  muito  prazer...  Mas...  parece-me  que  já  o  vi; 
creio  até  que  lhe  fallei...   não  me  recordo  aonde. 

Antunes  (comsigo sohresaltado)  —  Oh !  diabo!... 

D.  Carlos  (baixo  fará  o  imãre) — Veja  se  o 
impõe!...  Creio  que  não  estamos  hoje  muito  para 
situações...  cómicas. 

Conde  (com  os  olhos  fixos  em  Antunes^  como 
querendo  recordar-se)  — V.  exc.''^  esteve  em  Africa? 

Antunes  —  Não  senhor,  snr.  conde. 

Padre  José   (comsigo)  —  Mas   devia  lá   estar. 

Conde  —  E  raro  acontecer-me  isto  !  Prezo-me 
de  ter  memoria  feliz ;  e  realmente  não  me  recor- 
do... V.  exc.a  conhece-me  também? 

Antunes  {cada  vez  peor  pelo  olhar  perscruta- 
dor do  conde) — Não,  meu  senhor...  isto  é...  ha 
muitos  annos,  talhez...  [Com  a  atrapalhação,  deixa 
apparecer  as  maneiras  grutescas  do   seu  passado). 

Padre  José  (comsigo)  —  Que  tapado  animal ! 
Lá  se  me  vai  desmascarar. 

Conde  (que  o  reconhece)  —  Ha  vinte  annos,  en- 
trando eu  n'uma  casa  do  Minho,  pertencente  a  pa- 
rentes meus,  recebeu-me  ao  portal,  um  homem, 
que  tirando  o  barrete  disse-me... 

Antunes  (atrapjalhadissiinoy  levando  machinal- 
mente  a  mão  á  cabeça,  e  fazendo  submissamente  o 
gesto,  a  ponto  de  quasi  tirar  o  chino)  — Não  era  eu, 
snr.  conde! 

Conde  (fitando-o  mais)  —  Esse  homem  era  o 
caseiro  de  meu  primo  morgado  de  Alifães,  e...  (a 
meia  voz)   o  seu  satellite  nas  proezas  de  valentão. 

Antunes  (acabrunhado)  —  Snr.  conde!...  por 
quem  é  ! . . . 

Conde  (gravemente  para  o  filho)  —  Carlos,  quan- 
do travar  as  suas  relações,   veja  se   consegue    ex- 
tremar os  homens  de  bem,  dos...   que   o  não  são. 
D.  Carlos  (admirado) — Meu  pai!... 
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Conde  {j>ara  Antunes)  —  E . . .  ( Com  ironia) . 
Vossa  excellencia...  aconselho-o  a  que  procure  me- 
lhor as  casas  que  deve  frequentar. 

Antunes  [titubeante)  —  Snr.  conde!...  sou  ho- 
je um  banqueiro...  um  commendador !... 

Conde  —  Não  duvido,  mas  nem  por  isso  levan- 
tou de  si  o  estigma  de  assassino  assalariado. 

Carlos  —  Que  diz,  snr.  conde!? 

Conde  —  A  verdade !  Não  mente  nunca  esta 
reminiscência  que  agradeço  a  Deus.  [Falia  baixo 
com  os  filhos) . 

Antunes  (para  o  padre,  aterrado)  —  Maldita 
memoria  de  bélho!  E'  já  o  segundo  que  me  conhe- 
ce !  Nada !  bou  fazer  as  malas,  e  safo-me  amanhã 
no  paquete  ! 

Padre  José  —  E'  o  que  tem  melhor  para  fa- 
zer. (Sente-se  dentro  a  sineta  do  portal,  que  an- 
nuncia  duas  visitas). 

Conde  —  Será  elle...  já?...  Mas  duas  pessoas  ! 

D.  JoaO  (com  ironia)  —  Talvez  que  se  faça 
acompanhar  por  alguma  testemunha. 

Conde  —  Não  lh'o  admitto. 

SCENA  V 
Os  mesmos  e  Romão 

RomaO  —  Snr.  conde:  dons  indivíduos,  que, 
pelos  modos,  são  ofíiciaes  de  justiça,  pedem  para 
fallar  a  v.  exc'^ 

Conde  (admiradissimo)  —  Ofíiciaes  de  justiça 
em  minha  casa  ?! 

Antunes  —  Ai,  Jesus!  O'  snr.  conde!.,  pelo 
amor  de  Deus  lhe  peço... 

Conde  —  Deixe-me,  senhor  !  (Para  o  escudei- 
ro). Que  pretendem? 
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RomaO  —  Não  disseram:  pedem  para  fallar  a 
V.  exc.^  em  particular. 

Conde  —  Em  particular?  Nada  tenho  com  a 
justiça,  nem   a  authoriso  a  particulares  commigo. 

—  Mande  entrar. 

RomaO — (inclina-se  e  sahe). 

Antunes  (tremulo)  —  Bossa  exc.^  permitte  que 
me  retire? 

Conde  —  E  creio  que  o  avisará  a  consciência 
de  que...  para  nunca  mais  aqui  voltar. 

Antunes  (curvando-se  respeitosamenfej,  e  baixo 
l^ara  o  ^padre)  —  A  justiça..,!  será  commigo?...  Se 
hosse  me  fizesse  o  fahor  de  me  dar  escapula  por  ou- 
tro lado?... 

Padre  José  {indicando-lhe  uma  sahida  lateral) 

—  Vá  por  aqui,  que  no  fim  da  galeria  ha  uma  por- 
ta para  a  travessa. 

Antunes  —  Deus  lh'o  pague !  Irra,  que  sustos ! 
Não  tem  que  bêrf...  safo-me  outra  hêz  para  o  Bra- 
zil!  (Sahe  apressadamente), 

SCENA  VI 

Os  mesmos  e  dous  officiaes  de  justiça 

Conde — Que  pretendem  em  minha  casa,  se- 
nhores?... 

1.0  Official  (respeitosamente)  —  Peço  perdão, 
snr.  conde,  de  incommodar  a  v.  exc.^  a  estas  ho- 
ras, e  na  sua  morada;  porém,  para  assim  proce- 
der, tivemos  ordem;  e  creio  que  reconhecerá  n'is- 
to  o  maior  respaito  para  com  o  nome  de  v.  exc.» 

Conde  —  Explique-se. 

1.0  Official  —  Pessoa  de  sua  casa,  snr.  con- 
de, commetteu  um  delicto  grave,  e  foram  passadas 
ordens  de  captura. 
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Conde  {espantado)  — ■  Pessoa  de  minha  casa !  ?... 

l.'^  Official — Sim,  snr.  conde.  Houve  de- 
nuncia de  que  n'uraa  das  igrejas  parocKiaes  do  Mi- 
nho foram  rasgadas  e  subtrahidas  folhas  dos  livros 
dos  assentos,  e  o  criminoso  está  aqui  presente. 
(Designando  o  padre  José), 

Padre  José  —  Eu?!...  {Baixo  para  Christo- 
vão).  Que  infâmia  é  esta,  senhor?!... 

ChristovaO  —  Nem  uma  syllaba,  snr.  padre 
José  ! 

Conde  —  Eífecti vãmente,  creio  que...  ^Mas  em 
que  lei  se  basearam  para  virem  a  estas  horas,  na 
minha  casa? !... 

1  ,^  Official  —  Em  nenhuma,  snr.  conde  : 
mas,  reflectindo,  verá  v.  exc.^  grande  prova  de 
respeito.  A  ordem  está  aqui :  na  rua,  em  pleno  dia, 
a  prisão  de  um  sacerdote,  capellão  da  casa  de 
V.  exc.^,  tinha,  creio  eu,  o  que  quer  que  fosse  de 
escândalo  e  de  vergonhoso  para  a  respeitável  casa 
do  snr.  conde  d'Albenzil ;  foi  isto  que  os  meus  su- 
periores ordenaram  que  dissesse  a  v.  exc.^ 

Conde  —  Acho  razoável,  e  até  para  agradecer 
a  attenção. 

Padre  José — Mas,  senhores...!  a  lei...  o  do- 
micilio do  cidadão... 

Conde  —  Rssigne-se ;  reprovei-lhe  a  acção,  que 
foi  indecorosa. 

Padre  José  — Então...  ordena-me?... 

Conde  —  Que  acompanhe  esses  senhores,  para 
evitar  escândalos  maior ôs.  Influenciarei  depois  o 
que  puder  n'esse  deplorável  negocio. 

D.  Joio  —  Só  faltava  isto!  De  forma  que,  ap- 
parecendo  a  questão  nos  tribunaes,  exibir-se-hão 
esses  documentos,  e... 

ChristovaO  {a  meia  voz)  —  Nada  ha  que  re- 
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cear,   snr.  visconde:  as  folhas   dos  livros...   quei- 
mei-as  hoje  no  fogão. 

D.  Joio  (para  o  offlcial) — Mas...  como  pode- 
ram  formar  o  corjyo  de  delicio,  se  dizem  que  essas 
folhas  desappareceram  ? 

1.0  Official  —  Depois  da  denuncia  telegra- 
phou-se  para  a  terra  aonde  foi  commettido  o  cri- 
me, e  devem  já  vir  em  caminho  os  livros. 

Padre  José  —  Isto  é  d'uma  infâmia,  snr.  Chris- 
tovao  ! . . . 

ChristovaO  —  Nem  uma  sylL... 

Padre  José  —  Pois  meus  senhores,  saibam  que 
este  homem...  denunciante...  espião,  malvado!  — 
foi  quem  segurou  nos  livros,  e  ajudou  a...  (com 
fingido  pejo)  a  cousa... 

2.^  Official  (avança7ido) — Eu  tenho  também 
ordem  de  levar  retido  o  snr.  Christovão  de  Sousa 
para  averiguações  policiaes. 

Christovão  —  A  mim  ? ! 

2.°  Official  [mostrando-lhe  um  papel)  —  Quei- 
ra ver. 

Christovão  —  Isto  é  uma  terra  de  mouros ! 
Pois  eu,  que  pratiquei  a  benemérita  acção  de  de- 
nunciar um  crime... 

Padre  José  —  No  qual  foi  conniventissimO; 
snrs.  officiaes  ! 

Conde  —  Basta,  senhores  !  Saiam !  Veremos  de- 
pois o  que  se  faz.  {Baixo  para  o p>adre).  Nem  uma 
palavra  sobre  o  passado  !...  Conte  que  o  salvarei. 

Padre  José  (comsigo)  —  Isso  sei  eu !  Não,  que 
se  eu  fallar... !  valho  com  certeza  mais  do  que  os 
documentos. 

1.°  Official  —  Queiram  ter  a  bondade,  meus 
senhores...  Temos  lá  em  baixo  um  irem  ás  nossas 
ordens.  (Comprimentando) .  Snr.  conde... 


142  HOMENS  E  FEKAS 

Padre  José  {choroso)  —  Por  hem  fazer j  mal  ha- 
ver  ! 

ChristovÃo  —  Que  direi  eu,  snr.  padre  Jo- 
sé!?... 

Padre  José  {^arando  e  imitando-o)  —  Nem  uma 
syllaba,  snr.  Christovão  de  Sousa!  {Sahem  com  os 
dous  ojfficiaes), 

SCENA  VII 

O  Conde,  D.  João  e  D.  Carlos 

Conde  —  E  vêr-me-hei  forçado  a  interessar-me 
por  elles;  se  faliam,  principalmente  o  padre...  Dei- 
xemos, porém,  este  episodio...  grutesco,  a  final; 
vamos  ao  que  mais  interessa,  e  é  de  urgência.  {To- 
ca uma  campainha^  e  vê  o  relógio).  São  quasi  oito 
horas,  esse  homem  não  tarda. 

D.  João  —  Que  supplicio  me  vai  preparar,  meu 
pai! 

Conde  —  Cuidas  talvez  que  a  frieza  que  mos- 
tro n'este  assumpto,  é  característica  do  socego  d'al- 
ma?  Pensas  que  não  padeço?  Mas...  a  reflexão 
é-nos  lenitivo  ao  mal,  acredita,  João! 

ROMAO  {entrando) — Que  manda  v,  exc.^? 

Conde  —  Diga  ás  senhoras  que  lhes  peço  o  fa- 
vor de  vir  aqui. 

RoMAO  {que  as  vê)  —  Ss.  exc.^^  ahi  vem,  snr. 
conde. 

Conde  —  Bem.  Olhe  que  a  ninguém  recebo; 
absolutamente  ninguém,  exceptuando  o  snr.  Alfre- 
do de  Sandúval,  que  não  deve  tardar.  Faça-o  su- 
bir para  esta  saía. 

RomaO  —  {inclina-se  e  sahe) . 
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SCENA  VIII 

Os  mesmos,  Margarida  e  Amélia 

Conde  {depois  de  curto  silencio)  —  Aqui  esta- 
mos reunidos,  meus  filhos,  e  vou  communicar-lhes 
o  meu  plano.  Não  sei  se  por  presentimento,  se  por 
vêl-o  estampado  na  physionomia  d'esse  homem,  se 
pelos  precedentes,  creio  do  intimo  que  a  ambição 
é  o  seu  único  movei. 

Amélia  —  Pôde  crêl-o,  snr.  conde. 

Conde  —  Partindo  d'esse  principio,  vejo  a  úni- 
ca maneira  de  conciliarmos  esta  deplorável  situa- 
ção, n'uma  quantia  importante...  isto  é...  na  com- 
pra do  silencio  e  da  expatriação  immediata  e  para 
sempre  d'esse  homem...  nefasto. 

D.  João  —  Desculpe,  meu  pai ;  mas  muito  me 
repugna  o  alvitre.  E  a  consciência,  senhor? !  E  a 
certeza  de  que  existe  no  mundo  impune  o  infame 
que  nos  deshonra,  depois  de  victimar  aquella  que 
é  minha  esposa,  e  que...  (agarrando-a)  que  amo! 
que  amo  cada  vez  mais,  porque  a  compaixão  do 
que  soífrerá  na  alma,  reaccendeu-me  o  amor...  a 
adoração  ! 

Amélia  {commovida)  —  Oh !  que  não  consinta 
Deus  que  eu  te  pague  com  a  vida  a  santidade 
d 'essas  palavras,  João!  Mas...  sou  cobarde!  Se  eu 
podesse...!  se  tivesse  coragem  para  me  matar!... 

Maegarida  (commovida)  —  E  sua  filha,  ingra- 
ta !? 

D.  Carlos— Mas,  meu  pai,  queira  ouvir-me. 
Eu,  rapaz,  que  a  ninguém  faço  falta;  eu,  que  devo 
tomar...  que  tomo  como  também  muito  minha  a 
affronta,  que  vive,  tenho  arreigada  a  convicção  de 
que  me  cumpre,  a  mim  !  —  cerrar  n'um  sepulchro... 
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O  sigillo  do  nosso  decoro.  Deixe-me,  portanto,  meu 
pai,  o  honroso  dever  de... 

Conde  —  De  matar  um  homem ;  não  é  assim  ? 
Que  fizeram,  meus  filhos,  da  religão  em  que  foram 
educados  por  sua  santa  mài?  Matar  um  homem!... 
Em  defensa  da  pátria,  sim !  {Apontando  para  os  re- 
tratos da  sala),  Eil-os,  que  muitos  mataram,  talvez  ! 
eil-os,  que  muitos  morreram,  c  certo!  Mas,  por  vin- 
gança particular!... por...  (Outra  idéa).  A  ninguém 
fazes  falta,  dizes !  ?  ingrato !  e  teu  pai,  que  tanto 
te  ama?!  e  teu  irmão,  que  te  estremece?!  e  estas 
senhoras,  que  nos  são   também   irmãs  e  filhas?!... 

Margarida  {tomando  a  mão  a  D.  Carlos)  — E' 
ingrato  ! 

D.  Carlos  {commovído) — Mas...  não  vejo  ou- 
tro meio... 

Conde  — Ouçam,  meus  filhos.  Sc  eu  visse,  com 
a  morte  d'esse  homem,  o  meio  terminantissinu)  de 
occultar  a  vergonha,  não  seria  mister  que  meus  fi- 
lhos expozessem  a  vida  e  o  credito  n'um  duello, 
como  todos,  sempre  de  duvidoso  resultado.  Apesar 
de  velho,  este  braço  é  forte  e  esta  alma  é  corajo- 
sa, graças  a  Deus  !...  Quem  por  gosto,  vocação,  en- 
thusiasmo  arrisca,  como  eu,  a  vida  nas  profunde- 
zas do  mar;  quem  está  acostumado  a  dominar  a 
cólera  dos  elementos,  e  a  selvatiqueza  dos  homens 
mercenários,  não  recuaria  diante  de  um  florete 
apontado  ao  peito,  ou  de  uma  pistola  mirando-lhe 
o  coração.  Era  eu,  portanto,  que  sahiria  ao  cam- 
po da  honra,  para  lavar  a  honra,  se  de  tal  colhês- 
semos os  resultados,  que  tanto  desejamos.  Demais, 
cego  pela  mocidade,  pelo  amor,  pela  abnegação  de 
uma  boa  alma,  tu,  João,  propozeste-me  abertamen- 
te o  teu  casamento  com  essa  desditosa  senhora ;  eu, 
homem  sensato,  de  reflexão,  de  profundo  conselho; 
eu  pai;  abracei  com  toda  a  facilidade  a  idéa,  que 
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também  já  era  minha.  A  solidariedade,  portanto, 
do  facto  mais  me  toca  a  mim,  do  que  a  meus  fi- 
lhos. Mas...  ponhamos  de  parte  o  remorso  do  ho- 
micídio, ou  a  desventura  da  minha  morte,  que  lhes 
iria,  creio,  despedaçar  o  coração!  Não  seria  um 
combate,  embora  leal,  motivo  para  a  ávida  curio- 
sidade do  mundo  cevar-se  gostosa?  O  escândalo!... 
deshonra  acompanhada  pelos  alvarás  do  ridículo,  e 
da  perpetuidade!  Duello  !...  ^íe  se  nenhum  mores- 
se?  lá  vinha  o  burlesco  enlamear-nos  mais  o  no- 
me !  Se  algum  succumbisse,  que  responderíamos 
aos  porquês  da  sociedade?  Não,  senhores!  deixem- 
me  pôr  em  pratica  o  meu  plano,  e  estou  certo  de 
que,  pelo  menos,  as  apparencias  se  salvarão...  com 
a  ajuda  de  Deus.  (J.  sineta  da  porta  annuncia  uma 
visita). 

D.  Joio  {macliinalmente  caminhando  para  o 
fundo)  — Y.'  elle! 

CoxDE  (solemnemente)  —  Meus  filhos  !  em  nome 
d'esta  plêiade  de  nobres  avós,  que  nos  ouvem  lá 
do  céo  litigar  aqui  a  nossa  e  a  sua  honra !  em 
nome  da  santa  que  lhes  foi  mãi  e  exemplo  na  vir- 
tude, em  nome  do  amor  filial,  do  respeito  de  fi- 
dalgos a  seu  pai,  ordeno-lhes  a  resignação,  a  pru- 
dência, o  silencio! 

D.  Joio  E  D.  Caelos  (submissamente)  —  Obe- 
decerei, meu  pai. 

Conde  (para  Amélia)  —  O  decoro,  minha  filha, 
inhibe-a  de  assistir  a  esta  conferencia. 

Amélia  —  Não  hei-de  ouvir,  snr.  conde?!... 
Não  hei-de  lancar-lhe  em  rosto... 

Conde  (com  delicadeza)  —  Não :  esposa  de  meu 
filho,  minha  filha  é  !  Ordeno-lhe  que  saia  d 'aqui. 

Amélia  —  Creio  que  também  me  cumpre  obe- 
decer; mas  não  me  prohibirá,  estou  certa,  que  oc- 

11 
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culta  alli  possa  ouvir...  o  que  tanto  me  interessa^ 
e  que  vai,  talvez,  decidir  da  minha  vida! 

Conde  —  Concedo-lh'o  ;  mas...  a  sua  presença 
ser-nos-hia  vergonha  e  supplicio.  {Para  Margari- 
da). Em  quanto  á  menina... 

RomaO  (annunciando)  —  O  snr.  Alfredo  de 
Sandúval. 

Conde  —  Faca-o  entrar. 

RomaO  {inclina-se  e  sahe). 

M  AEG  ÁRIDA  —  Eu...  ? 

Conde  —  Fique :  embora  o  seu  estado  lhe  exi- 
ja o  maior  recato,  a  elevadissima  intelligencia  que 
possue,  lhe  terá  segredado...  Necessito  que  assista 
a  esta  conferencia. 

Margarida  —  Ficarei,  snr.  conde. 

Amélia  (beijando  a  filha)  —  Oxalá  que  nos  se- 
jas anjo  da  guarda  em  tanta  desventura,  e  tão  pe- 
rigosa situação.  (Sahe). 

Conde  — Meus  filhos  !...  o  dito,  dito!  (Apontan- 
do-lhe  para  os  retratos)  Vêem-nos  seus  avós !  obser- 
va-os  seu  pai ! 

SCENA  IX 
Os  mesmoSj  e  Alfredo  de  Sandúval 

Alfredo  {entrando,  comprimenta-os  em  silencio). 

Conde  —  Sentemo-nos.  {Depois  de  silencio,  e 
de  todos  se  assentarem).  Creio  que  nunca  familia 
honrada,  e  de  gloriosas  tradições,  se  achou  na  de- 
licadissima  situação  em  que  nos  encontramos  aqui. 
Seria  talvez  da  opinião  de  muita  gente  que...  só 
com  sangue  poderia  obliterar-se  a  nódoa,  que  a  to- 
dos nos  mancha... 

D.  Joio  —  Peço  licença,  snr.  conde,  para  fa- 
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zer  uma  observação  prévia.  O  snr.  Alfredo  de  San- 
duval  creio  que  me  fará  a  justiça  de  acreditar,  que 
pertenço  a  essa  muita  gente  de  que  o  snr.  conde 
falia. 

Alfredo  —  Ok!  sem  duvida. 

Conde  —  E'  evidente  que  só  a  franqueza  nos 
poderá  convir,  e  perguntarei  ao  snr.  Alfredo  de 
Sandúval  se,  debaixo  da  sua  palavra  de  honra, 
nos  assegura,  que  está  disposto  a  servir-se  d'ella... 
da  franqueza  própria  entre  cavalheiros. 

Alfredo  —  Além  do  profundo  respeito  que 
devo  a  v.  exc.*,  snr.  conde,  não  posso  responder 
senão  com  franqueza  a  quaesquer  perguntas,  que 
se  digne  dirigir-me,  porque  é  essa  uma  das  feições 
mais  pronunciadas  do  meu  caracter. 

Conde  —  Muito  bem.  Recapitulemos  pois,  em 
breves  palavras,  scenas  e  factos  de  ha  vinte  an- 
nos.  O  snr.  Alfredo  de  Sandúval,  (n'essa  época 
Alfredo  de  Sousa,  se  bem  me  lembro),  amava  uma 
senhora  de  nobre  estirpe,  favorecida  pelos  bens 
da  fortuna,  e... 

Alfredo  —  Perdão,  snr.  conde.  (Depois  de 
pausa).  Nos  arcabuzes  do  exc."^o  pai  d'essa  se- 
nhora, e  nos  remorsos  mais  pungitivos  que  alma 
de  homem  tenha  talvez  experimentado^  achei  eu 
ha  vinte  annos  o  immediato  castigo  do  meu  igno- 
hil  e  infamissimo  procedimento!  {Pausa),  Classifi- 
cando por  esta  forma  o  meu  crime,  que  o  foi !  — 
pode  V.  exc.^  continuar  com  igual  franqueza. 

Conde  —  A  classificação  é  na  verdade...  áspe- 
ra bastante,  mas  creio  que  justa!  Tornava-se  in- 
verosímil a...  resurreicào  de  v.  exc'*,  por  tanto 
era  incontestável  que  a  deshonra  se  havia  sepul- 
tado nas  trevas  de  um  tumulo.  A  maternidade,  des- 
envolvida havia  quatro  mezes,  foi  cautelosamente 
occultada  a  todas  as  vistas,  e  quando  esta  menina 
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viu  a  luz  do  dia,  por  um  d'estes  acasos  inexplicá- 
veis, falleceu  a  filha  natural  do  morgado  d'Alifães, 
com  dezoito  mezes  d'idade.  Não  nos  estava  na  Ín- 
dole repulsar  a  filha  de  um  crime,  innocentissimo 
anjo,  que  nada  tinha  que  ver  com  os  desvarios  de 
seus  pães;  mas  era-nos  igualmente  impossivel  fazel-a 
passar  por  fructo  de  um  casamento  eff'ectuado... 
havia  cinco  mezes.  Eu  embarquei;  meu  filho  via- 
jou também,  até  que,  depois  de  se  demorar  algum 
tempo  no  Porto,  voltou  a  nossa  casa,  e  a  todos 
apresentou  aquella  criança  como  filha  do  fallecido 
morgado.  Eis  o  que  se  passou,  que  v.  exc.^  igno- 
rava, e  que  lhe  narrei  singelamente  a  fim  de  ter- 
minar com  uma  pergunta,  motora  principal  do  meu 
convite  para  esta  conferencia. 

Alfkedo  —  Antes  de  me  dirigir  essa  pergun- 
ta, permittir-me-ha  que  eu  faça  uma  declaração 
como  complemento  aos  dous  castigos,  que  ha  pou- 
co mencionei,  do  meu  crime? 

Conde  —  Queira  fazel-a. 

Alfredo  —  Para  um  homem  ambicioso,  que 
passou  toda  a  sua  vida  a  sonhar  com  a  riqueza,  a 
perscrutar  os  meios  de  alcançal-a,  já  v.  exc*  vê 
que  foi  também  uma  das  grandes  punições  esse 
consorcio...  de  abnegação  e  desprendimento  dos 
preconceitos...  justamente  desprezados,  aliás,  á  vis- 
ta da  supposta  morte  do  criminoso.  Foi-me  essa 
união  grande  castigo,  com  certeza,  pois  que,  se 
não  se  tivesse  realisado,  seria  eu  hoje,  natural- 
mente, esposo  d'essa  senhora,  e  usufruaria  por  tan- 
to a  riqueza  que  ambicionava,  e  que  me  foi... 
(desculpando-se-me  o  termo,  permittido  pela  fran- 
queza exigida)  que  me  foi...  usurpada. 

D.  Joio  {erguendo-se)  —  Usurpada?  ! 

Alfredo  —  Certamente:  mesmo  partindo  do 
principio  que  o  ex.°^o  snr.   morgado  d'Alifães  pre- 
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ferisse  reparar  a  honra  por  meio  de  nova  tentativa 
d'assassinato,  o  facto  consummadissimo  foi  que  s. 
exc*  morreu,  e  eu  nào.  Por  tanto  é  claro  que  es- 
sa senhora,  por  dever,  por  direito,  seria  hoje  mi- 
nha esposa. 

D.  JoaO  {tremulo  cie  raiva  e  sem  o  encarar)  — 
E  sabe  se  ella  preferiria  a  deshonra  a  unir-se 
com  um  homem  cujo  caracter...  (moderando-se  a 
um  olhar  severo  do  pai)  lhe  não  era  idtimamente 
muito  sympathico? 

Alfredo  —  Creio  bem  que  o  dever  e  a  honra 
de  sua  familia  obrigal-a-hiam  a  desprezar  esse  não 
sympathico j,  e  dar  um  pai  legal  a  sua  íilha. 

D.  Joio  {estorcendo-se,  e  com  alguma  explosão 
para  o  conde)  —  Ah  !  meu  pai !...  meu  pai !...  e  não 
poder  eu... ! 

Alfredo  {comprehendendo-lhe  a  idéa)  —  Previ- 
no V.  exc.^  de  que,  perfeitam^ente  inerme,  doentis- 
simo,  e  de  uma  crassa  ignorância  no  jogo  das  ar 
mas,  qualquer  provocação,  ou  instigação  a  duello, 
será  nova  tentativa  de  assassinato  contra  mim. 

CoxDE  —  Vejo  nas  suas  theorias  motivo  mais 
justificativo  para  a  minha  pergunta,  que  passo  a 
fazer-lhe,  depois  de  convicto  que  v.  exc.^,  conside- 
rando-nos  ^àctimas  do  seu  procedimento,  apresen- 
ta-se-nos  igualmente  victima  da  nossa  precipitação. 

Alfredo  —  Com  toda  a  certeza,  senhor  con- 
de :  vv.  exc.^s  g^Q  victimas...  moraes,  deixem-me 
assim  dizer,  da  minha  culpa,  leviandade...  ou  cri- 
me... 

D.  JoAO  —  Não  creio  que  seja  admittida  a  sj- 
nonymia,  depois  da  sua  própria  e,  ainda  assim,  he- 
nevola  classificação. 

Alfredo  —  Do  meu  crime,  é  justo.  {Continuan- 
do para  o  conde).  Eu  fui,  e  sou,  victima  material  de 
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vv.  exc.^s,  pois  me  aclio  pobre,  podendo  e  deven- 
do estar  rico. 

Conde  —  Bem  :  satisfeitissimo  com  a  explica- 
ção, podir-llie-hei  que  muito  á  puridade  nos  res- 
ponda :  —  Qual  foi  o  seu  fim  procurando-nos  ? 

Alfredo  —  Satisfazer  uma  necessidade  do  co- 
ração :  a  natureza...  o  instincto,  direi  —  impellindo- 
me  para  aquella  senhora,  ateiou-me  n'alma  senti- 
mentos, que  eu  julguei  de  amante;  vejo,  com  o 
maior  alvoroço,  que  mais  nobres  me  sabiram  e  ex- 
tasio-me  com  a  suprema  ventura  do  amor  paternal. 

Conde  —  Como  pensa  v.  exc.»  expandir  essa 
ternura,  sem  divulgar  a  besbonra  da  família,  que 
foi  até  boje  a  única  e  verdadeira  de  sua  filba? 

Alfredo  —  Não  pensei  ainda,  senbor  conde; 
e  creio  que  o  alvitre  mais  propriamente  partiria  de 
V.  exc.^,  do  que  de  mim. 

Conde  —  D'accordo;  mas,  sem  uma  combina- 
ção, sem  reciprocidade  de  opiniões... 

Alfredo  —  Que  tendam,  talvez,  a  interesses 
reciprocos...f 

Conde  (depois  de  um  lançar  de  olhos  para  os  fi- 
lhos) —  Sem  duvida  ;  em  que  entrem  também  inte- 
resses recíprocos...  Conserva  em  seu  poder  os  do- 
cumentos, que  hontem  lhe  entreguei  para  exami- 
nar? 

Alfredo  —  Sim,  senbor  conde;  e  peço  perdão 
de  os  não  baver  ainda  restituído;  mas  só  por  es- 
quecimento... (Procurando-os  no  bolso  do  peito,  ti- 
ra-0Sj>  e  deixa  cahir  no  chão  um  reivolver  pequeno). 

Conde  (carregando  o  sohr'olho)  —  Ab!... 

Alfredo  (apanhando-o  precipitadamente)  — 
Ob!  isto  é  d'um  ridículo!...  Desculpem  vv.  exc^^^ 
mas  o  costume  de... 

D.  JOAO  (que  se  ergue  de  um  puloj  não  se  po- 
dendo conter)  —  Para  quem  acaba   de  pretextar  a 
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inliabilidade  pliysica,  evitando  assim  qualquer  des- 
forço natural  de  cavallieiros,  (o  que  em  linguagem 
corrente  quer 'dizer,  —  a  mais  ignóbil  cobardia), 
é  com  eífeito  grande  ridiculo  o  porte  de  uma  ar- 
ma d'essas. 

Conde  {erguendo-se  impetuosamente)  —  O  vis- 
conde esquece-se  que  falia  diante  de  seu  pai!... 
Espero  não  necessitar  repetir-lhe...  as  minhas  or- 
dens ! 

D.  JoaO  (curvando  a  caheça,  caliindo  no  sopliá, 
e  com  um  rugido  de  fera)  —  Ah!...  e  não  posso 
morder-lhe  o  coração  !  ! 

Alfredo  {que  também  se  levantou)  —  Creio  que 
o  snr.  conde  d'Albenzil,  a  quem  sobre  maneira 
considero  e  respeito,  me  permittirá  retirar-me,  re- 
petindo-se  insultos,  a  que  estou  resolvidissimo  não 
corresponder. 

Conde  —  A  sua  apresentação  armado  em  mi- 
nha casa  poderia  também  a  mim  próprio  dar-me 
azo  a  qualquer  desagradabilidade,  que  lhe  dirigis- 
se; porém,  mais  forte  de  espirito,  continuarei  mar- 
chando direito  ao  meu  fim. 

Alfredo  —  Cumpre-me  explicar  a  v.  exc.^  a 
apparição  ridicula  d'esta  arma.  (Mostrando-W a) . 
Como  vê,  existe  aqui  uma  espécie  de  gancho,  não 
usado  nos  paizes  da  Europa,  mas  frequente,  geral 
até  na  America.  Serve  esta  innovação  para  trazer 
constantemente  o  rewolver,  ou  o  punhal,  suspenso 
na  cava  do  collete.  Quasi  que  ninguém  sahe  á  rua 
no  México  sem  se  premunir  doesta  arma.  Pelo  cos- 
tume de  muitos  annos,  eu  próprio...  Permitta  v. 
exc*  que  me  desempeça  d'este  objecto,  que  tal 
dissabor  a  ridiculo  me  acarretou.  (CoUoca  o  rewol- 
ver sobre  um  movei  distante^  e  volta  d  scena). 

Conde  —  Satisfeito  plenamente  com  a  sua  ex- 
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plicação,  atarei  o  fio  quebrado.  {Toma  os  documen- 
tos^ que  elle  lhe  dá,  convidado  por  um  gesto  a  sen- 
tar-se  novamente,  e  examina-os). 

D.  JoaO  (baixo  fava  o  irmão) — Ah!..,  Car- 
los !...  Carlos!...  que  não  sei  como  não  morro  com 
esta  forçada  e  cobarde  resignação ! 

D.  Carlos  {baixo) — Nem  palavra,  que  manda  o 
domador !  A'  sahida  d'aqui,  pelo  menos...  quebro- 
Ihe  o  rewolver  na  cara. 

Conde  {guardando  os  'papeis)  —  Bem  :  conti- 
nuemos. Tenciona  fazer  válidos  os  seus  direitos  de 
pai,  a  respeito  d'aquella  menina? 

Alfredo  —  Se  a  lei  m'o  facultar...  Procurei 
esposa,  achei  uma  filha  :  o  amor  filial,  mais  do  que 
qualquer  outro,  me  será  de  certo  suave  lenitivo  na 
minha  prematura  velhice,  e  na  minha  casual  iso- 
lação.  Os  carinhos  de  esposa,  absolutamente  terrá- 
queos, não  se  podem  comparar  com  a  ternura  toda 
abnegação,  toda  celestial  d'uma  filha  ! 

Conde  —  Quer  dizer,  que,  embora  me  affir- 
masse  ha  pouco  que  nada  havia  pensado  sobre  o 
assumpto,  concebeu  desde  hontem  o  desejo,  a  es- 
perança de  levar  sua  filha? 

Alfredo  —  Era  instinctivamente  natural,  snr. 
conde,  essa  esperança  e  esse  desejo. 

Conde  —  Mas...  levando-a  d'aqui,  como  se 
justificaria  a  separação  de  nossa  casa?  Qual  era  a 
sua  idéa?  Voltar  ao  México,  ou  residir  em  Portu- 
gal? 

Alfredo  —  Voltar  ao  México  e  breve,  porque 
a  minha  licença  está  quasi  terminada. 

Conde  —  Muito  bem.  {Para  Margarida).  Ou- 
viu, menina,  tudo  que  se  disse  aqui ;  resta-nos  sa- 
ber a  sua  opinião  sobre...  o  desejo  justíssimo  d'es- 
te  senhor.  A  idade  emancipou-a  por  lei,  a  sua  in- 
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telligencia  ha  muitos  annos  já  que  suppria  o  códi- 
go. Queira  dizer-nos  se  corresponde  aos  desejos 
de...  de  seu  pai. 

Margarida  (com  o  mais  subtil  fingimento)  — 
Confesso  que,  conhecendo-o  apenas  desde  hontem, 
não  tendo  ainda  trocado  uma  palavra,  e  protestan- 
do-se  aqui  franqueza  desde  o  começo  d'esta  confe- 
rencia, julgo  do  meu  dever  declarar  que  não  é  a 
piedade  filial  que  me  obrigará  a  satisfazer  os  dese- 
jos paternaes,  mas  sim,  o  socego,  a  paz,  a  quieta- 
ção d'esta  familia,  a  quem  tanto  devo,  e  aonde  me 
fica  um  pedaço  da  alma !  Comtudo,  se  d'isso  de- 
pende, como  claramente  vejo,  a  ignorância  de  fa- 
ctos deshonrosos  para  os  que  me  foram  pães,  e  ir- 
mãos, estou  prompta  a  sacrificar-me...  (desculpe 
meu  pai^  o  termo)  em  holocausto  da  honra  dos  con- 
des d'Albenzil.  Partirei,  pois,  com  meu  pai,  logo 
que  me  seja  ordenado,  embora  o  coração  se  me  es- 
tale e  definhe  pelas  saudades  da  pátria,  e  dos  ami- 
gos ! 

Alfredo  —  Agradeço  commovido  ao  céo,  que 
me  fez  encontrar  semelhante  anjo  de  abnegação  e 
de  amor  ! 

D.  Carlos  (baixo  para  ella)  —  Que  disse,  mi- 
nha prima  ?  !...  Quer  abandonar-nos  ?  !... 

Marg-arida  (baixo)  —  Silencio !  Deixe-me  che- 
gar aos  meus  fins!...  Já  calculou  que  estou  pobre? 
Serei  sua  mulher,  não  é  assim? 

D.  Carlos  —  Mas...  se  vai  com  elle  !... 

Margarida  —  Silencio  ! 

Conde — Realmente  é  para  commover  tal  des- 
prendimento ;  muito  mais  tendo  v.  exc.^  confessa- 
do a  sua...  pobreza,  como  disse,  e  estando  esta  se- 
nhora acostumada  a  todas  as  commodidades,  e  go- 
zos do  luxo  inherente  a  uma  casa  rica... 

Margarida  —  E'  também  essa  uma  das  razões, 
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que  me  prescrevem  imperiosamente  a  obrigação  de 
acompanhar  meu  pai.  O  meu  orgulho,  que  o  tenho, 
—  e  grande  !  —  não  será  oíFendido  com  a  continua- 
ção do  usufructo  d 'essas  commodidades  e  gozos  de 
que  o  snr.  conde  fallou,  e  que  actualmente  se- 
riam... uma  esmola. 

Conde  —  Como  ? 

Margarida  (Jançando-lhe  um  olhar  de  intelli- 
gencia  rápido)  —  Pouco  entendo  em  questões  de 
dinheiro ;  mas,  o  que  a  minha  racionalidade  me 
diz  é  que,  em  quanto  filha,  embora  bastarda,  do 
snr.  morgado  de  Alifães,  tinha  direito  ao  deposito 
importante,  ao  dote,  (tão  ambicionado  foi !)  que 
s.  exc.^  destinou  para  sua  filha;  desde  que  appare- 
ceu  a  verdade,  desde  que  por  ligação  a  esta  fami- 
lia,  que  tudo  herdou,  tenho  apenas  minha  mãi,  é 
claro  que  esse  dinheiro  não  me  pertence,  mas  sim, 
á  casa  herdada.  Estou,  por  tanto,  pobre,  e... 

Alfredo  —  Mas  não  creio... 

Margarida  {atalhando  rapidamente)  —  E  não 
sou  mulher  que  receba  esmolas...  seja  de  quem  for! 
Nem  de  minha  própria  mãi  ! 

Alfredo  (depois  de  curto  silencio)  —  Escuso, 
creio  eu,  dizer  que  não  é  o  sórdido  interesse  pes- 
soal, que  me  faz  entrar  n'esta  questão...  toda  fo- 
rense, a  final ;  mas,  o  desgosto  de,  por  minha  cau- 
sa, trazer  a  pobreza  a  quem  tão  digna  é  da  opu- 
lência, obriga-me  a  fazer  uma  reflexão  a...  a  mi- 
nha filha,  e  a  V.  exc»,  snr.  conde.  Os  quarenta 
contos  depositados...  Creio  que  são  quarenta  con- 
tos de  reis,  não? 

Conde  —  Quarenta  e  dous  e  quinhentos,  por  se 
haverem  amontoado  os  juros  do  primitivo  capital, 
em  que  nunca  se  mexeu. 

Alfredo  —  Esse  dinheiro,  averbado  em  nome 
de  Margarida  de  Alifães,  viva  para  todos...  Mor- 
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reu,  jorova-se ;  quem  é  pois,  dirá  o  mundo,  essa 
que  até  hoje?... 

Margarida  (rapidamente)  —  Uma  pobre  orphã, 
responder-se-ha  :  a  quem  a  caridade  dos  Albenzis 
sustentou  durante  vinte  annos. 

Alfredo  (contrariadissimó)  —  Nao  posso  con- 
sentir tal  rebaixamento  e  tão  negro  futuro  para... 
minba  filha.  [Moderando-se) .  Nem  creio  que  o  cava- 
lheirismo e  bizarria  do  snr.  conde,  e  de  sua  excel- 
lentissima  familia,  tal  possa  consentir  ! 

COjSTDE  (a  meia  voz  para  os  filhos  de  qiiem  ante- 
cedentemente se  assentou  mais  próximo)  —  E'  na 
verdade  admirável  e  elegantissimamente  infame 
este  homem  ! 

Alfredo  {que  o  entre-ouviu)  —  V.  exc.^  dis- 
se...? 

Conde  —  Nada  de  importância  :  uma  observa- 
ção a  meus  filhos.  Queira  continuar. 

Alfredo  —  Disse  tudo  :  espero  que  v.  exc* 
se  identifique,  ou  não,  com  as  minhas  opiniões... 
sinceras  e  paternaes,  para  peusar  no  que  me  cum- 
pre fazer. 

Conde  —  E'  questão  essa  muito  melindrosa,  e 
que  não  se  pode  decidir  de  momento.  E...  peço 
desculpa  5  não  me  recordo  se  me  disse  que  tencio- 
nava voltar  ao  México,  ou  ficar  na  Europa? 

Alfredo  —  Kespondi  que  voltava  ao  México  ; 
e,  respondendo  também  ao  seu  pensamento,  direi 
que,  para  nunca  mais  tornar..,  provavelmente;  a 
não  ser  que...  {disfarçadamente  intencional)  a  po- 
breza de  minha  filha,  e  a  minha  própria,  nos  obri- 
gue a  procurar  —  ella,  sua...  {Emendando).  Os 
seus  parentes,  eu...  algum  emprego  no  meu  paiz. 

Conde  —  Se  se  achasse,  no  entretanto,  um 
meio  de  conciliar  a  questão...  da  pobreza,  como 
diz,  talvez  que  nem  voltasse  a  Portugal  ? 
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Alfredo  —  E'  mais  do  que  provável ;  (sorrin- 
do) ainda  que  não  levarei  a  expiação  a  ponto  de  ir 
viver,  como  o  troglodyta,  em  alguma  caverna 
ignota;  mas,  por  deferência  para  com  o  snr.  con- 
de, creia  que  saberia  fazer  calar  as  saudades  da 
pátria. 

Margarida  (levantando-se)  —  O  snr.  conde  per- 
mittir-me-ka  que  eu  passe  com  este  senhor...  com 
meu  pai,  áquelle  gabinete,  e  conferenceie  alguns 
minutos  ? 

Alfredo  {erguendo-se)  —  Commigo  ?  ! . . . 

Margarida  {com  a  mais  subtil  ironia)  —  Dese- 
java fallar-lhe  com  Si  franqueza...  filial. 

D.  Carlos  (baixo,  assustado)  —  Que  vai  fa- 
zer ? 

Margarida  (também  baixo)  —  O  que  seu  pai 
deseja,  mas  a  que  não  se  atreveu  ainda!... 

D.  Carlos  —  Pois  tem  coragem...! 

Margarida  —  Para  tudo  !  Por  si  e  por  minlia 
pobre  mãi  !... 

Conde  (que  durante  os  apartes  esteve  f aliando 
com  D.  João,  levantando-se,  e  alto  para  Alfredo)  — 
Queira  seguir  essa  menina,  snr.  Alfredo  de  Sandú- 
val :  não  sei  o  que  imaginará,  mas  tenlio-lhe  em 
tanta  conta  a  elevação  da  intelligencia,  que  desde 
já  me  torno  solidário  pelas  suas  palavras,  alvitres, 
ou...  propostas.  (Indicando-lhe  o  gabinete).  Aqui  es- 
peramos. 

Margarida  (para  o  pai)  —  Queira  ter  a  bon- 
dade... (Vào  a  entrar). 
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SCENA  X 


Os  mesmos  e  Amélia 


[Forte  na  orchestra  á  entrada  d'ella  ;  piano  logo  que 
falia,  e  continua  até  nova  indicação) 


Amélia  {da  porta  indicada  correndo  estrondosa- 
mente o  reposteiro,  tremula,  d' olhos  cavados,  hrilhan- 
do-lhe  n'elles  a  cólera  concentrada :  cabellos  e  rou- 
pas em  desalinho ;  aspecto  de  leoa.  Os  dous  recuam 
temerosos)  —  Onde  vai  minha  filha  ? !  Ninguém  sahe 
d'aqui ! . . .  Agora  eu ! . . .  ( Terrivelmente) .  Agora  vai 
fallar...  a  victima!... 

Conde  {com  severidade)  —O  que  é  isto?  !...  Ti- 
nha-lhe  pedido,  minha  filha,  que... 

Amélia  —  Não  sou  sua  filha,  senhor !  Não  tive 
mais  do  que  um  pai,  que  me  amaldiçoou,  morren- 
do nos  braços  d'este  homem  generoso !  {Designan- 
do o  marido).  E  aquelle  outro...  !  {Alfredo)  foi  elle 
que...!  E  quer  levar-me  minha  filha!  E  ella...  in- 
grata!—  consentia-o  !...  e  todos,  cobardes!... 

D .  JoAO  —  Amélia  ! . . . 

Amélia  —  Deixem-me  !  ouvi  tudo  !...  Quero  ex- 
pandir esta  alma,  despedaçada...  assombrada,  por 
tantas  indignidades! 

Conde  —  Os  meus  annos  e  qualificação  n'esta 
casa,  devia  ser-lhe  garantia  sufficiente  de  que  a 
dignidade  nos  ficaria  incólume,  depois  que... 

Amélia — Nada  quero  ouvir,  senhor !  O  que  ? ! . . . 
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pois  não  comprelien deram  ainda  que  aquelle  ho- 
mem pretende  apenas  vingar-se,  com  o  relembrar 
continuado  de  um  facto,  que  nos  deshonra !  ?  Pois 
não  vêem,  através  d'aquella  florida  linguagem, 
d'aquella  finissima  ironia,  d'aquella  submissão  trai- 
çoeira, não  vêem  as  garras  afiadas  do  tigre,  que 
nos  está  despedaçando  o  coração,  a  alma,  o  pun- 
donor? !  Cobardes!  cobardes...  todos!  [Turmina  a 
orchestra) . 

D.  João  [colérico]  —  Amélia!...  Obedeço  a  meu 
pai !  Se  tanto  parece  sentir  pungir-lhe  n'alma  a 
maldição  do  seu,  não  comprehenderá,  por  isso,  que 
não  devo  desrespeitar  o  meu? 

Amélia — -Não!  nada  comprebendo,  além  de 
vingar-me...  de  quem  me  insultou,  donzella;  de 
quem  me  desbonra,  esposa;  de  quem  me  escarne- 
ce, mãi!,..  d'esse  homem,  prototypo  asqueroso  da 
mais  enlameada  protervia  ! 

Alfredo  (encolerisado) — Senhora!!...  [Soce- 
gando).  Vejo  que  não  eram  infundados  os  meus 
diagnósticos  sobre  o  seu  amollecimento  cerebral, 
ha  vinte  annos. 

Amélia  [levando  a  mão  á  fronte,  e  recuando 
com  um  grito)  — Ah !  !... 

D.  Joio  [passando  a  elle  furioso) —  Se  profere 
uma  só  desagradibilidade  a  esta  senhora,  a  despei- 
to de  meu  pai,  de  tudo  !  —  esmago- o  aqui ! ! 

Conde  [mettendo-se  de  permeio)  —  Prohibo  em 
minha  casa  escândalos...  comprovativos  da  nossa 
deshonra,  senhores  ! 

D.  Carlos  [do  outro  lado  de  Alfredo)  —  Saia 
commigo !  Vamos  já  e  já,  terminar  esta  situação  ver- 
gonhosa !  Não  levará  a  sua  hygiene  a  ponto  de  não 
se  desaíFrontar,  lançando-lhe  eu  ao  rosto  os  epithe- 
tos  de  infame,  de  miserável,  de  cobarde ! 

Margarida  [segurando-o)  —  Meu  primo  ! . . .  lem- 
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bre-se  de  que  não  poderia  unir-me  ao  matador  de 
meu  pai! 

Conde  {no  centro,  com  voz  atroadora)  —  Indi- 
gno e  repulsado  será  para  mim  aquelle  que  me 
desobedecer !  O  anatbema  de  Deus  lhe  pesará,  por- 
que o  fulminarei  com  a  minha  maldição! 

D.  Joio  {rugindo,  cahe  n\ima  cadeira)  —  Ah!!... 

D.  Carlos  {ao  mesmo  tempo,  aterrado,  e  quasi 
de  joelhos) — Perdão,  meu  pai!...  perdão!... 

Amélia  (j)ara  o  conde)  —  Mas  senhor...  por  pie- 
dade!... bem  vê!...  a  vida  d'aquelle  homem...! 
{Com  a  cabeça  cada  vez  mais  turbada),  Elle  quer 
levar-me  a  filha  idolatrada!...  {Agarrando-a) .  Le- 
val-a!?...  Não  vê  que  semelhante  resolução  é  filha 
da  vingança?!...  filha  hybrida  da  vingança  e  da 
cubica!?... 

Conde  —  Senhora ! . ..  peço-lhe. . .  ordeno-lhe  que 
entre  para  os  seus  quartos  ! 

Amélia  {erguendo  orgulhosamente  a  cabeça)  — 
Eu?!...  Não!  Seja  a  victima  quem  vingue  a  honra 
da  sua  familia !  {Corre  a  scena,  na  maior  exalta- 
ção, e  como  que  procurando  qualquer  objecto  para 
os  jins  que  deseja). 

Conde  {para  Alfredo)  —  Senhor!...  queira  sa- 
hir!... 

Alfredo  —  Immediatamente,  snr.  conde  :  é 
realmente  impossivel  resistir  a  esta  espécie  de 
combate...  de  feras!  Demais...  aquella  senhora 
creio  que...  que  está  louca. 

Amélia  {vendo  o  reicolver  sobre  o  movei  aonde 
Alfredo  o  ]yôz)  —  Louca!  ?...  Ah!  sim!  provarei  que 
o  estou,  miserável!  {Vai  para  lançar  mão  do  reicol- 
ver) . 

Alfredo  {tomando-o  precipitadamente)  —  Se- 
nhora!,.. 
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Amélia  (avançando  para  elle  de  -punhos  cerra- 
dos) —  O  amollecimento  cerebral  manifesta-se-me, 
bem  vê !  Dê-me  essa  arma ! 

Alfredo  {recuando)  —  Decididamente  está  lou- 
ca! 

Amélia — Dê-me  essa  arma,  cobarde!...  (Dei- 
ta~lhe  as  mãos  aos  braços ^  e  pretende  tirar-lhe  o  re- 
loolver).  Dê-me  essa  arma!..: 

Margarida — Minka  mãi!...  {Ajoelhando).  Mi- 
nha mãi ! . . . 

Amélia  {sempre  lutando)  —  Não  sou  digna  d'es- 
se  nome,  em  quanto  não  vingar  a  honra  de  meu 
pai !  {Durante  a  luta,  ella,  sempre  agarrando-o,  e 
diligenciando  tirar-lhe  a  arma,'  elle,  recuando  im- 
pellido,  passam  da  sala  ao  terraço  do  fundo,  apro- 
ximando-se  da  rotura  da  balaustrada). 

Alfredo  —  Senhores !  se  não  me  livram  das 
garras  d'esta  leoa...  mato-a!  {Por  um  supremo  es- 
forço quer  livrar-se-lhe  das  mãos„  recua,  perde  o 
equilibrio^  e  precij^ita-se  ao  terraço.  Forte  na  or- 
chestra,  e  continua  pianissimo,  até  nova  indicação). 

Todos  {que  primeiro  avançaram  para  os  douSj 
recuam  com  um  grito  de  horror), — Ah! !  !... 

Amélia  {também  recuando,  e  com  uma  garga- 
lhada terrivel)  —  Ah ! . . .  ah ! . . .  ah ! . . .  {Depois  de 
profundo  silencio,  e  da  estupefacção  geral,  desce  a 
scena,  completamente  louca,  mas  com  uma  espécie  de 
resignação).  E  fugiu,  o  cobarde!...  {Descendo  va- 
garosamente, e  como  procurando-o  ainda:  a  meia 
voz).  Fugiu?...  fugiu?... 

Conde  {para  elles) — Acudam  áquelle  homem, 
senhores  !... 

D.  Joio  {que  tem  estado  com  o  rosto  occulto  nas 
mãos,  e  não  viu  a  mulher)  —  Eu?!... 

Conde   {severamente)  —  Vai  homem  de  bem ! 
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vai,  medico!  vai...  ckristão!...  vai...  (accentuan- 
do)  meu  filho!... 

D.  Joio  (curvando  a  cabeça,  sahe  pelo  fundo ^ 
com  o  irmão  :  parece  descerem  ambos  para  o  pateo) . 

Margarida  (que  tem  estado  observando  a  mài, 
com  a  maior  dor,  para  o  conde)  —  Snr.  conde!... 
minha  mãi . . .  enlouqueceu  ! . . . 

Conde  (chegando-se  a  Amélia) — Minha  filha... 
coragem!...  talvez  que... 

Amélia  (sem  o  encarar)  —  Sua  filha  ! . . .  (Ee- 
cuando  com  um  grito  de  horror).  Ah  ! !...  meu  pai !  !... 
(Depois  de  o  fitar  em  silencio,  cahindo  outra  vez  no 
seu  tom  de  atonia).  Não...  não  é  meu  pai!...  meu 
pai  está  lá  no  céo  ! . . .  (Agarrando  nas  mãos  do  con- 
de e  da  filha  com  alegria,  e  os  olhos  elevados).  Sor- 
ri-se  para  mim!...  perdoou-me!...  Obrigada,  meu 
pai!  obrigada!... 

Margarida  (no  auge  da-  dor)  —  Meu  Deus  ! 
que  desgraça!...  achar  minha  mãi,  para  a  perder 
assim  ! . . . 

Amélia — Cala-te!  não  chores!...  ella...  ha-de 
voltar,  a  minha  querida  Margarida!...  Fugirá  das 
garras  do  tigre  aquella  formosa  águia!...  Verás!... 
verás!... 

Margarida  —  Mas  sou  eu,  minha  adorada  mãi! 
sou  eu!...  Olhe  para  mim!  sou  eu,  a  sua  Marga- 
rida ! . . . 

Amélia  (depois  de  a  encarar  estupidamente)  — 
Tu?...  Não!  ella...  é  mais  linda!  Se  a  visses!...  e 
ha-de  voltar!...  ha-de  voltar!...  (Dirige-se  lentamen- 
te para  o  piano). 

Conde  (commovido  profundamente)  —  Que  mais 
estará  reservado  para  a  minha  velhice  nos  altos  de- 
cretos de  Deus  ? ! . . .  (Para  os  filhos,  que  voltam  do 
fundo).  Então?... 

D,  JoaO  (lugubremente) — Morto!  Era  inevita- 

12 
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vel!...  além  da  enorme  queda,  a  sua  doença  do  co- 
ração... 

Conde — Mandem  prevenir  as  authoridades ! 

D.  Carlos  —  Dei  ordem  ao  escudeiro... 

Amélia  {que  se  assentou  ao  piano,  preludiando 
o  romance  do  prologo.  Termina  a  orchestra)  —  Ou- 
çam!... ouçam  que  lindo  é  este  romance!...  (Can- 
ta-o  durante  o  grande  silencio  da  estupefacção  dos 
outros  personagens) . 

D.  JoaO  {depois  de  alguns  compassos)  —  Que 
significa  isto,  meu  Deus!?...  {Aproximando-se  d'el- 
la).  Amélia!...  Amélia!... 

Amélia  {nem  o  ouve:  continua  cantando  o  ro- 
mance; a  pouco  e  pouco  a  voz  extingue- se-lhe  gra- 
dualmente: com  a  mão  esquerda^  e  o  pé  no  pedal 
dos  fortes,  fere  um  som  grave,  estrepitoso  e  lúgu- 
bre :  com  a  direita  forma  um  trilo  nos  agudos,  que 
vai  esmorecendo  d  proporção  que  a  morte  se  mani- 
festa :  —  cahe  nos  braços  do  marido,  que  ajoelha, 
para  melhor  a  amparar ;  e  do  banco  do  piano  rola 
para  o  chão,  hirta  e  exhalando  a  ultima  nota  com 
o  ultimo  suspiro.  Continua  em  surdina  o  romance, 
logo  que  ella  expira). 

D.  João  {em  lagrimas) — Meu  pai !...  meu  pai !... 
morta  ! . . . 

Margarida  {correndo  a  ella)  —  Minha  mãi!!... 
(Depois  de  silencio).  Orphã  !...  nem  pai,  nem  mãi !... 
Que  me  resta  pois  no  mundo  ! ! . . . 

D.  Carlos  {puxando-a  a  si,  e  acariciando-a) 
—  Seu  esposo.  Margarida!... 

Margarida  {lanca-se-lhe  nos  braços  chorando). 

Conde  {depois  de  curto  silencio, .  chegando-se 
ao  filho)  —  Não  ha  esperança  !  ? 

D.  Joio  —  Nenhuma,  meu  pai!...  Uma  com- 
pleta congestão  cerebral ! 
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Conde  (pondo-lhe  a  mão  no  homhro)  —  Meu  fi- 
lho!... coragem  !  respeitemos  os  decretos  de  Deus  ! 
Enluta-nos  o  coração,  mas  rehabilita-nos...  a  hon- 
ra !.. . 

D.  JOAO  {deixa  o  cadáver  da  mulher j  e  lança-se 
chorando  nos  braços  do  pai.  Cahe  o  panoj  vagaro- 
samente) . 
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